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Nave de sombras 
Fritz Leiber 

 
 
-¡Ssssonssso! ¡Nesssio! ¡ Ffffeo! -bufó el gato, y mordió a Spar en alguna parte. 
El cuádruple alfilerazo le hizo olvidar las náuseas de su creciente resaca, por lo 
que la mente de Spar flotó en la negrura de Windrush tan libre como su cuerpo. 
Muy lejos, hacia el Puente o la Popa, brillaban dos o tres luces de navegación, 
débiles y vacilantes como fuegos fatuos. 
Le llegó la visión de una nave con todas las velas desplegadas, deslizándose 
sobre aguas azules rizadas por el viento, contra un fondo de cielo azul. Ahora 
esos nombres ya no le parecían obscenos. Pudo oír el silbido del viento cargado 
de salitre a través de oben-ques y estays, su redoble contra las velas tensas y los 
crujidos de los tres mástiles y de todo el maderamen de la nave. 
¿Qué era madera? De algún lugar le llegó la respuesta: Plástico vivoooooo. 
Y ¿qué fuerza aplastaba el agua, impidiendo que se elevase en grandes burbujas, 
y evitando que la nave echase a volar con la quilla más arriba que los palos, 
dando vueltas por el aire? 

En vez de parecer borrosa y difuminada como la realidad, la visión era brillante y 
de contornos perfectamente nítidos. Spar no dijo nada, por no tener que escuchar:  
«¡Muchchcho vesss tú! ¡Vi-dente! ¡Vissssionario! ¡Linsssse, que eresss un 
linssse!» 
Tanto hablar de la vista molestaba a Spar -¡malos modales de gato!-; pero luego 
sintió una irracional oleada de esperanza en relación con sus ojos. Decidió que 
aquél no era un gato-brujo escapado de sus sueños, sino un vagabundo que se 
habría abierto paso a través de un tubo de ventilación hasta el Mesón del 
Murciélago, interrumpiendo sus visiones. Había muchos animales extraviados 
aquellos días de miedo a las brujas y despoblación de la Nave, o Por lo menos de 
la Bodega Tres. 
El amanecer iluminó la Proa entonces, bañando de luz violácea el rincón delantero 
del Mesón del Murciélago. Las luces de navegación se ahogaban en un resplandor 
blanquecino cada vez más intenso. Al cabo de veinte segundos, Windrush quedó 
tan iluminada como en cualquier otro Día de Faena o cualquier otra mañana. 
El gato avanzó contorneando el brazo de Spar; una mancha negra para sus ojos 
cegatos. Entre los dientes, que Spar no podía distinguir, sujetaba una mancha gris 
más pequeña. Spar la tocó. Tenía el pelaje más corto, pero estaba fría. 
Como si le hubiera molestado, el gato saltó alejándose del desnudo antebrazo con 
fuerte impulso de sus patas traseras. Se asió hábilmente al obenque más próximo, 
una tenue línea gris que desvanecía en ambas direcciones, hacia las paredes. 
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Spar cambió de postura a su vez, sujetándose con los dedos los pies a su propio 
obenque, no más grueso que un lápiz, y bizque para mirar al gato. 
Este le devolvió la mirada con ojos que eran dos manchas verdes casi 
confundidas entre el negro pelaje de su cabezota. 
Spar le preguntó: 
-¿Es tu hijo? ¿Está muerto? 

El gato soltó su paquete gris, que permaneció flotando al lado de su cabeza. 
-¿Hijo? ¡Ufff! -su voz sibilante expresó aún más desprecio que antes-. ¡Esss un 
ratonsssito que asssesssiné, sssonssso! Los labios de Spar se fruncieron en una 
sonrisa. 
-Me gustas, gato. Te llamaré Kim. 
-¡Kim! Muy lissssto tú -escupió el gato-. Puesss yo te llamaré sssonssso. ¡O 
mejorrr, nesssio! 
Los ruidos aumentaron en intensidad, como siempre solía ocurrir al amanecer y al 
mediodía. Los obenques chirriaron. Las paredes crujieron. 
Spar volvió la cabeza con rapidez. Aunque la realidad era naturalmente borrosa 
para él, sabía distinguir cualquier movimiento con precisión infalible.  
Keeper flotaba lentamente, pero derecho hacia él. Sobre su cuerpo redondo y 
bermejo, la cabeza era una gran bola pálida cuyo cen-tro colorado, la nariz, 
distraía de las dos diminutas manchas par-das que eran sus ojillos. Uno de sus 
robustos brazos terminaba en un brillante reflejo de plástico retráctil, y el otro en 
una sombra destello de acero. A sus espaldas quedaba el cárdeno rincón de popa 
del Mesón del Murciélago, con la gran barra circular brillante que llamaban el 
Ruedo. 
-¡Pedazo de vago! ¡Gandul! -fue el saludo de Keeper-. Todo el Día del Sueño 
roncando mientras yo montaba guardia. Ahora te" traigo tu bolsa matinal de Niebla 
de Luna, a ver si te despeja. 'o 
Luego añadió, en tono sentencioso:  
-¡Mala noche ha sido ésta, Spar! Hombres-lobo, vampiros y brujas sueltos por los 
corredores. ¡Ya me guardaría yo bien de acercarme, para no hablar de las ratas y 
ratones! He oído a través de los tubos que los vampiros cogieron a Girlie y a 
Sweetheart, las muy estúpidas... ¡Vigilancia, Spar! Ahora, sóplate tu Niebla de 
Luna y ponte a barrer. ¡Este sitio apesta! 
Alargó la mano con el brillante plástico retráctil. Con las despectivas palabras de 
Kim silbandole todavía en los oídos, Spar replicó: 
-Creo que no voy a beber nada esta mañana, Keeper. Gachas de maíz y un poco 
de Vino de Luna, o mejor agua. 
-Pero, ¿qué dices? -inquirió Keeper-. Me parece que no debo permitirlo. ¿No 
querrás que te den las convulsiones delante de los clientes? ¡Trágame, Tierra...! 
Qué es esto? 
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Al instante, Spar se abalanzó sobre la mano brillante de acero. El obenque tenso 
vibró bajo sus pies. Con una mano apartó un cañón grueso y frío, mientras con la 
otra separaba del gatillo el amorcillado dedo de su interlocutor. 
-No es un gato-brujo. Es un animal extraviado nada más -ex-plicó mientras ambos 
daban tumbos, rodando lentamente a través del aire. 
-¡Suéltame, tarado! -estalló Keeper-. Voy a hacer que te car-guen de grilletes. Se 
lo diré a Crown. 
-Las armas de fuego son tan ilegales como los cuchillos y las agujas -replicó Spar 
con osadía, aunque ya empezaba a sentirse mareado y enfermo-. Tú sí que 
podrías verte encadenado. 
Pese al tono fanfarrón de Keeper, sabía que éste le tenía miedo por su habilidad 
para moverse con rapidez y seguridad aun estando medio ciego. 
Chocaron contra un amasijo de obenques que les hizo detenerse. 
-Suéltame, he dicho -exigió Keeper, debatiéndose débilmente-. Esta pistola me la 
ha dado Crown, y tengo permiso del Puente para usarla. 
Esto último al menos, sospechó Spar, era mentira. Keeper pro-siguió: 
-Además, es un arma modificada para disparar sólo bolas pesa-das y elásticas. 
Nada que pueda perforar el casco, pero suficiente para derribar a un borracho... o 
para romperle el cráneo a un gato-brujo. 
-No es un gato-brujo, Keeper -repitió Spar, tragando saliva para dominar las 
náuseas-. Sólo es un animalito perdido y muy formal, que ya ha demostrado su 
utilidad cazando una de las ratas que nos roban la comida. Se llama Kim. Será un 
buen trabajador. 
La mancha distante que era Kim se alargó diferenciándose en sombras delgadas 
que eran las patas y el rabo; se mantenía sobre su obenque como una figura 
heráldica rampante. 
-Ssssoy muy ssservisssial -se alabó-. Y sssanitario. Ussso los tubosss de losss 
dessperrdisssios. Cassso rratass y rrratonssi-tosss. Esssspío las brujasss y los 
vampirosss. 
-¡Un gato que habla! -boqueó Keeper-. ¡Brujería!  
-Crown tiene un perro que habla -replicó Spar con intención-J El que un animal 
hable no demuestra nada. 
Durante todo ese rato había sujetado con fuerza el cañón de pistola y el dedo de 
Keeper; mientras le abrazaba estrechamente pareció notar que el dueño del 
Mesón del Murciélago se daba por vencido. La montaña de osamenta y músculo 
se transformaba en una jalea espesa que podía dominarse a voluntad. 
-Lo siento, Spar -murmuró, obsequioso-. He pasado muy mala noche, y Kim me ha 
dado un susto. Es negro como un gato-brujo. Un error disculpable de mi parte. Le 
tendremos a prueba como cazador. ¡Tiene que ganarse el sustento! Ahora, toma 
tu bebida.  
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La doble bolsa flexible, tan preciosa como la Piedra Filosofal llenó la palma de la 
mano de Spar. Se la llevó a los labios, pero en ese momento sus pies tropezaron 
involuntariamente con un obenque, y se puso a flotar a la deriva hacia el brillante 
Ruedo, cuya circunferencia interior podía dar cabida hasta a cuatro camareros los 
días de mucho ajetreo.  
Spar tropezó contra la pared interior de la barra; los obenques que la retenían 
cedieron elásticamente para absorber el choque. Tenía la bolsa pegada a los 
labios, con el tapón desenroscado, mas no 1 la había apretado aún. Cerró los ojos 
y, a ciegas, reprimiendo un leve sollozo, devolvió la bolsa al contenedor de la 
Niebla de Luna. Guiándose más bien por el tacto, sacó de la estufa una bolsa de 
gachas; al mismo tiempo hurtó una bolsa de café y se la escondió en un bolsillo 
interior. Por último cogió una bolsa de agua, la abrió, le introdujo cinco tabletas de 
sal y la cerró para agitarla con fuerza. 
Keeper, que se había acercado flotando por detrás, le dijo al oído:  
-Conque tú te tragas cualquier cosa... No te basta la Niebla de Luna, sino que 
necesitas un combinado. Debería descontártelo del sueldo. Verdad es que todos 
los borrachos sois unos tramposos, o acabáis siéndolo. 
Cayendo de lleno en la celada, Spar explicó: 
-Sólo es un poco de agua salada para endurecer mis encías. 
-¡Pobre Spar! ¿Para qué quieres endurecerte las encías? ¿Acaso piensas 
compartir las ratas con tu nuevo amigo? ¡Procura que no te pille asándolas en mi 
parrilla! Debería descontarte la sal... ¡A ba-rrer el local, Spar! 
Kim había encontrado ya el pequeño tubo triturador y arrojó, dentro de él la rata 
muerta, sujetándose al tubo con las patas delanteras y empujando la rata con el 
hocico. Cuando el cadáver de la rata entró en el mecanismo del tubo, se inició un 
movimiento de maceración que continuaría hasta que quedase triturada; sus 
restos serían tragados poco a poco, hacia la gran cloaca que alimentaba los 
Jardines de Diana. 
Volviéndose hacia el rincón violeta, Keeper gritó: 
-¡Y tú, a cazar ratones! 
Spar se enjuagó las encías con agua salada tres veces seguidas, a conciencia, 
escupiéndola luego en un tubo para desperdicios. Vo-mitó un poco después de 
hacer gárgaras por primera vez. Luego, volviéndose para que Keeper no pudiera 
ver cómo sacaba las bolsas, apretó éstas poco a poco para engullir el café -más 
sabroso para él, en aquellos momentos, que la Niebla de Luna o aguardiente obte-
nido por destilación del Vino de Luna- y algunas gachas. 
Con un gesto de excusa, ofreció las sobras a Kim, quien meneó la cabeza. 
-Jusssto me comí un rrratonsssito -dijo. 
Spar se dirigió apresuradamente hacia el rincón verde, a estribor. Al otro lado de la 
escotilla se oyeron voces de beodos gritando con furiosa impaciencia: 
-¡Abrid! 
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Tomando los cabezales de dos tubos aspiradores largos, Spar empezó a barrer la 
atmósfera, moviéndose en espiral desde el rin-cón verde, como una araña que 
construye su tela. 
Desde la barra circular, a cuyo delgado mostrador de titanio sacaba brillo con 
perezosos movimientos, Keeper aumentó la poten-cia de los dos tubos. Por 
reacción, el movimiento en espiral de Spar se aceleró, obligándole a poner en 
juego todas sus fuerzas para elu-dir los obenques y evitar que los tubos se 
enredasen en ellos. 
Después, Keeper echó una ojeada a su muñeca y gritó: 
-¡Spar! ¿Es posible que no te hayas enterado de la hora que es? ¡Abre ya! 
Lanzó al aire un llavero. Spar logró atraparlo, aunque sólo había distinguido la 
última parte de su trayectoria. Tan pronto como puso rumbo a la escotilla verde, 
Keeper le detuvo con una voz, apuntando a un lado y a otro. Obediente, Spar 
descorrió los pestillos de las escotillas negra y azul antes de abrir la verde, aunque 
tras de aqué-llas no aguardaban parroquianos. Al hacerlo se las arregló para evitar 
los pegajosos marcos de las escotillas y la pringosa compuer-ta de emergencia 
que había al lado de las mismas. 
Tres borrachínes, clientes habituales, entraron empujándose mu-tuamente y 
tropezando con los obenques en sus prisas por alcanzar la barra, mientras 
insultaban a Spar: 
-¡Que el Cielo te ahogue! 
-¡Así te trague la Tierra! 
-¡Ojalá te veas sepultado en los Mares! 
-Basta de palabrotas, muchachos -les reprendió Keeper-, aun-que comprendo que 
la estupidez y la cachaza de mi ayudante acaban con la paciencia de cualquiera. 
Spar devolvió las llaves. Los curdas se alinearon codo con codo alrededor de la 
barra, tres manchones grisáceos con las cabezas apuntando hacia el rincón azul. 
Keeper se encaró con ellos. 
-¡Abajo, abajo! -ordenó, indignado-. ¿Qué modales son ésos? 
-¡Pero si no hay nadie! 
-Sólo estamos nosotros tres. 
-Da igual -replicó Keeper-. ¡Un poco de educación, por favor Daos la vuelta, o si 
no, os cobraré las consumiciones al contado. 
Refunfuñando en voz baja, los parroquianos dieron vuelta a sus cuerpos hasta que 
sus cabezas apuntaron al rincón negro. 
Sin molestarse en girar a su vez, Keeper les acercó una delgada y retorcida 
mancha roja con tres ramales. Cada uno de los clientes agarró un ramal y se lo 
enchufó en la cara. 
Con su gruesa mano apoyada sobre algo brillante que era una válvula, Keeper 
dijo: 
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-Antes que nada, veamos vuestras tarjetas de crédito. Con muchos murmullos de 
contrariedad, todos sacaron unos ob-jetos demasiado pequeños para que Spar 
pudiera distinguirlos bien. Keeper los estudió con gran atención antes de 
introducirlos en la registradora. Luego decidió: 
-Seis segundos de Vino de Luna para todos. Sorbed aprisa. Y alzó la muñeca 
mientras accionaba con la otra mano. Uno de los bebedores pareció atragantarse, 
pero expulsó el lí-quido por la nariz y siguió chupando valientemente. Entonces 
Keeper cerró la válvula. 
-¡Eh! ¡Que has cortado demasiado pronto! No han pasado seis segundos -le 
increpó en seguida uno de los clientes. Keeper explicó en tono melifluo: 
-He repartido la ración en dos tandas, una de cuatro y otra de dos segundos. No 
queremos que nadie se ahogue, ¿verdad? ¿Prepa-rados? 
Los beodos tomaron ávidamente la segunda ronda y luego, mientras relamían los 
tubos con afán para chupar las últimas gotas, empezaron a cuchichear. Pero Spar, 
gracias a su excelente oído, pudo captar casi todo lo que hablaban mientras daba 
vueltas alrededor de ellos. 
-Asqueroso Día del Sueño hemos tenido, Keeper. 
-Al contrario, tío. Muy bueno para que los vampiros le chupen la sangre a 
cualquier borrachín. 
-Yo me puse a salvo en lo de Pete, gordinflón. 
-¿Lo de Pete y a salvo? La primera noticia... 
-¡Mal Átomo Sucio te pille! Los vampiros se llevaron a Girlie y a Sweetheart de la 
mismísima jábega principal de estribor, aunque no lo creas. ¡Maldito sea el 
Cobalto Noventa! Windrush está que-dándose muy solitaria. O, al menos, la 
Bodega Tres. Hay días que puedes atravesar toda una galería sin ver un alma. 
-¿Cómo supiste lo de esas chicas? -dijo otro de los parroquia-nos-. A lo mejor se 
largaron a otra bodega para ver si mejora su suerte. 
-Pues se les acabó la suerte de una vez por todas. Suzy vio cómo desaparecían. 
-No fue Suzy -rectificó Keeper, actuando ahora de arbitro-. pero sí Mable. Un final 
merecido para esas cerdas borrachas. 
-No tienes sangre en las venas, Keeper. 
-Muy cierto. Por eso los vampiros me dejan en paz. Pero, ha- blando en serio, 
muchachos, creo que los hombres-lobo y las brujas andan demasiado sueltos en 
la Tres. Yo pasé despierto el Día del Sueño, vigilando. Voy a enviar una protesta 
al Puente. 
-Estás de broma. 
-No lo creas. 
Keeper cabeceó solemnemente e hizo la señal de una cruz sobre su corazón. Los 
bebedores quedaron muy impresionados. 
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Spar retrocedió flotando en espiral hacia el rincón verde, sin de-jar de pasar los 
tubos aspiradores. De paso se cruzó con la mancha negra que era Kim, mientras 
éste saltaba de obenque en obenque, con una carrerilla a lo largo de ellos, de vez 
en cuando. 
Una forma rolliza, de piel muy blanca ceñida por dos franjas de azul -la braga y los 
sostenes- entró por la escotilla. 
-Buenos días, Spar -le saludó con voz suave-. ¿Cómo te va? 
-Ni bien ni mal -replicó Spar. La nube dorada de flotantes ca-bellos le rozó el 
rostro-. He decidido dejar la Niebla de Luna, Suzy. 
-No seas demasiado severo contigo mismo, Spar. Ya sabes: trabajar un día, 
holgazanear un día, divertirse un día y dormir un día. Es el mejor sistema. 
-Lo sé. Día de Faena, Día de Ocio, Día de Juerga y Día del Sue-ño. Diez días 
hacen un terranth, doce terranths hacen un sunth, doce sunths hacen un starth y 
así sucesivamente hasta el fin de los tiempos. Me gustaría saber qué significan 
todos esos nombres. 
-Piensas demasiado. Deberías... ¡Oh, un cachorro! ¡Qué monol 
-¡ Cachchchorrro, una lechchche! -silbó la cabezuda mancha ne-gra, alejándose 
de ellos de un salto-. Sssssoy gato. Sssssoy Kim. 
-Kim es nuestro nuevo cazador -explicó Spar-. El también piensa mucho. 
-No pierdas el tiempo con ese cegato desdentado, Suzy -gritó Keeper-, y acércate 
de una vez. 
Antes de obedecer, con un suspiro de resignación, Suzy rozó la arrugada mejilla 
de Spar con las suaves yemas de sus ahusados dedos. 
-Spar querido... -susurró. Cuando sus pies pasaron frente a Spar, éste oyó 
tintinear las esclavas que llevaba en los tobillos, re-cordando que eran de 
pequeños corazones dorados. 
-¿Te has enterado de lo de Girlie y Sweetheart? -inquirió lúgu-bremente uno de los 
bebedores-. ¿Qué se debe sentir cuando te rajan la carótida, o la vena ilíaca, o...? 
-¡Cierra el pico, estúpido! -le cortó Suzy secamente-. Sírveme un trago, Keeper. 
-Tu cuenta va muy cargada, Suzy. ¿Cómo piensas pagar? 
-Déjate de tonterías, Keeper, sobre todo a esta hora de la ma-ñana. Ya que te las 
sabes todas, también sabrás la contestación a eso. Conque sírveme una bolsa de 
Vino de Luna. Tinto, por favor, y déjame un rato en paz. 
-Las bolsas son para las señoras, Suzy. Te serviré arriba. Me debes mucho, 
pero... 
Se oyó una exclamación de enojo, rápidamente amplificada en grito de rabia. En 
medio de la escotilla, una figura pálida en braga y sostén -no, era algo más ancho, 
una especie de chaquetilla- de color rojo, se debatía fieramente a tirones y 
pataleos. 
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Al entrar con descuido, seguramente con mucha prisa, a la es-belta joven se le 
había enganchado la tela y parte de su persona en el marco de la escotilla. 
Logró soltarse con un frenético tirón, mientras Spar flotaba hacia ella y los 
parroquianos gritaban comentarios burlones. Ella se preci-pitó hacia la barra, 
esquivando los obenques, con el largo cabello ne-gro ondeando a su espalda. 
¡Boiig! Aterrizó con un caderazo sobre el titanio y, recogiéndose la chaquetilla roja 
con una mano, tendió la otra por encima del Ruedo. 
Spar, que había flotado tras ella, la oyó decir: 
-Una bolsa doble de Niebla de Luna, Keeper, ¡prontol 
-Que tengas muy buenos días, Rixende -la saludó Keeper-. Te serviría con mucho 
gusto el mejor de los néctares, pero... -abrió sus rollizos brazos-. A Crown no le 
gusta que sus chicas vengan solas aquí, ya sabes. La última vez me ordenó 
estrictamente que... 
-¡Tonterías! Vengo precisamente por encargo de Crown, a bus-car una cosa que 
se dejó. Entretanto, ¡mi Niebla de Luna! ¡Doble! 
Descargó un puñetazo en la barra; por reacción, ella empezó a flotar hacia arriba. 
Spar la ayudó a volver a su puesto, sin recibir las gracias por ello. 
-Calma, señorita, calma -dijo Keeper con una sonrisa que hizo desaparecer las 
dos motilas pardas de sus ojos-. ¿Y si viene Crown mientras estás sorbiendo? 
-¡No vendrá! -aseguró Rixende con vehemencia, aunque lan-zando al mismo 
tiempo una rápida ojeada por encima del hombro. Spar vio una mancha negra, 
luego la mancha pálida que era el ros-tro, y otra vez la mancha negra-. Tiene una 
chica nueva. No me refiero a Phanette ni a Doucette. Es otra nueva que no 
conocíamos, que se llama Almodie o algo así. Estará ocupado con esa larguirucha 
toda la mañana. Y ahora, ¡saca de una vez ese doble, demonio!  
-Calma, Rixie. Cada cosa a su tiempo. ¿Qué fue lo que perdió Crown? 
-Una bolsita negra, como así de grande -alzó su delgada mano con los dedos casi 
juntos-. La perdió aquí el último Día de Juerga, o se la robaron. 
-¿Has oído eso, Spar? 
-No se ha encontrado ninguna bolsita negra -se apresuró a decir Spar-, pero 
anoche te dejaste aquí tu bolso anaranjado, Ri-xende. Voy a buscarlo. 
Flotó hacia el interior del Ruedo. 
-¡Bah! ¡Por mí, que se pierdan todos! ¡Venga ese doble! -exi-gió la muchacha con 
energía-. ¡Madre Tierra! 
Hasta los beodos se quedaron con la boca abierta, escandaliza-dos. Llevándose 
las manos a las sienes, Keeper suplicó: 
-¡Blasfemias no, por favor! Suenan peor en labios de una mujer bonita, querida 
Rixende. 
-¡Madre Tierra, he dicho! Y ahora déjate de remilgos, Keeper, y sírveme antes de 
que te arañe la cara y ponga todas tus cajas pa-tas arriba. 
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-Bueno, bueno... Ahora voy. Aunque, ¿cómo piensas pagar? Crown dijo que me 
quitaría la licencia si le volvía a cargar tus consumicio-nes en su cuenta. ¿Llevas 
tarjeta de crédito o... metálico? 
-¿Acaso no tienes ojos en la cara? ¿O crees que esta chaquetilla tiene bolsillos 
interiores? -la abrió ampliamente, exhibiendo los pechos, y luego volvió a cubrirse-
. ¡Madre Tierra! ¡Madre Tierra! ¡Madre Tierra! 
Los bebedores cuchichearon entre sí, indignados. Suzy emitió un resoplido 
sarcástico, aburrida por la escena. 
La gruesa mano de Keeper palpó la muñeca de Rixende, ceñida por una franja 
dorada. 
-Tienes oro -susurró, con una expresión codiciosa en los ojillos. 
-Bien sabes que nuestros brazaletes están soldados, lo mismo que las esclavas 
de los tobillos. 
-¿Y esto? -la mano de Keeper señaló un brillo dorado junto al oído de ella. 
-Soldado también, a través del taladro en el lóbulo de la oreja. 
-Pero... 
-¡Mal átomo te parta, condenadol ¡Muy bien! ¡Te has salido con la tuya! Te lo daré.  
Las últimas palabras terminaron en un aullido, más de rabia que de dolor, cuando 
Rixende agarró uno de sus pendientes para quitárselo de un tirón. La sangre 
empezó a flotar en gotas esféricas. Ella alargó el puño cerrado-. Ahora, ¡sírveme!  
Aquí hay oro para un doble de Niebla. 
Keeper, resoplando, fingió estar atareado con la caja de Niebla de Luna, como si 
se diera cuenta de que había ido demasiado lejos. Los parroquianos guardaron 
silencio también. En cambio, Suzy in-tervino para decir con indiferencia: 
-Y el tinto que he pedido. 
Spar halló una esponja seca y capturó con habilidad las flotantes gotas de color 
púrpura, para luego aplicarla contra la oreja des-garrada de Rixende. 
Keeper examinaba el grueso pendiente de oro, acercándoselo mucho a los ojos. 
Rixende se llevó la doble bolsa a los labios y la es-trujó ávidamente; sus ojos se 
entornaron mientras sorbía con deleite. Spar guió hacia la esponja la mano libre 
de la muchacha, y ésta asumió automáticamente la tarea de sujetarla, Suzy 
suspiró con fastidio y luego, reclinando su cuerpo rollizo sobre el mostrador, metió 
mano a la nevera y se sirvió una bolsa doble de tinto. 
Una figura larga, flexible y muy morena, que vestía una camiseta muy ceñida de 
color violeta oscuro con lunares plateados, entró por la escotilla como un cohete, a 
una velocidad que Spar apenas habría creído posible, y sin rozar un solo obenque 
ni por casualidad; ni a propósito. A medio camino, el recién llegado hizo media 
voltereta esquivando a Spar y frenó golpeando el titanio junto a Rixe de con sus 
pies descalzos, largos y estrechos. Ejecutó una flexión tan perfecta, que la barra 
circular apenas osciló. 
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Un brazo muy moreno se enroscó alrededor de la muchacha. Con la otra mano le 
arrebató la bolsa, y se oyó un chasquido cuando el intruso cerró el tapón. Una voz 
perezosa y musical inquirió: 
-¿Qué decíamos que iba a pasarte si volvíamos a pillarte be-biendo sola, muñeca? 
Un pesado silencio planeó sobre el Mesón del Murciélago. Keeper se había 
refugiado en el lado opuesto de la barra, con una mano de-trás. Spar se quedó 
inmóvil en un rincón, como una estatua, con la mano metida entre las cajas de 
Niebla y Vino de Luna. Notó que estaba bañado en sudor. Suzy empinó la bolsa 
de tinto, ocultando la cara.  
Uno de los bebedores se vio acometido por un súbito acceso de tos; cuando logró 
dominarlo, jadeó en tono servil: 
-Perdone usía... Mis respetos. Keeper balbució: 
-Buenos días... Crown. 
Crown tiró suavemente de la chaquetilla de Rixende, poniendo al descubierto un 
hombro de la muchacha. 
-¡Vaya!, tienes la carne de gallina, cariño, y estás tiesa como un cadáver. ¿De qué 
tienes miedo? Tranquila, Rix. Relájate, y te in-vitaremos a un trago. 
Su mano encontró la esponja, se detuvo, la palpó y halló la parte húmeda; luego 
se la llevó a la cara para olfatearla. 
-Bueno, muchachos. Al menos hemos averiguado que ninguno de vosotros es un 
vampiro -comentó tranquilamente-. De lo con-trario, le habríamos pillado chupando 
la oreja de la chica. 
Rixende se apresuró a decir con voz monótona: 
-No he venido a beber, te lo juro. Vine a buscar la bolsita que perdiste. Y luego me 
tentaron. Traté de resistir, pero Keeper se empeñó tanto que... 
-Cierra el pico -dijo Crown sin alzar la voz-. Nos estábamos preguntando cómo 
ibas a pagar. Ahora ya lo sabemos. ¿Cómo pensabas pagar el tercer doble, ¿eh? 
¿Cortándote una mano o un pie? Anda, Keeper, enséñame la mano... 
¡Enséñamela, he dicho! Así está bien. A ver lo que tienes ahí. 
Crown cogió el pendiente de la mano abierta de Keeper. Sin apartar los 
amarillentos ojos del rostro de Keeper, sopesó la valiosa joya y luego la arrojó 
suavemente hacia lo alto. 
Mientras la mancha dorada flotaba pausadamente en dirección a la escotilla, 
Keeper boqueó dos veces, para balbucir luego: 
-No he sido yo, Crown, ¡ palabra! No sabía que iba a lastimarse la oreja. Quise 
evitarlo, pero... 
-Eso no nos importa -le interrumpió Crown-. Apunta el do-ble a nuestra cuenta. 
Sin dejar de mirar fijamente a Keeper, alzó el brazo y atrapó el pendiente justo 
antes de que volase fuera de su alcance. 
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-¿Por qué hay tan poco ambiente en esta covacha? -inquirió. Luego, alargando 
una pierna por encima del mostrador con tanta facilidad como si hubiera sido el 
brazo, pellizcó una oreja de Spar entre los dedos del pie y tiró de ella, arrastrando 
al camarero y obligándole a volverse. 
-¿Cómo te prueban las gárgaras con agua salada, pequeño? ¿Se te han 
endurecido las encías? Sólo hay una manera de saberlo. 
Sujetó la mandíbula y los labios de Spar con el pie y le metió el dedo gordo del 
otro en la boca. 
-Anda, pequeño. Muérdeme. 
Spar mordió. Era la única solución para no vomitar. Crown sol-tó una risa burlona. 
Spar mordió con rabia. El esfuerzo sacudió su tembloroso esqueleto. Su rostro se 
congestionó y sus sienes latieron tumultuosamente mientras su frente quedaba 
bañada en sudor. Estaba seguro de que le hacía daño a Crown, pero el primer 
magistra-do de la Bodega Tres se limitó a sonreír con ironía. Cuando Spar abrió la 
boca para recobrar el aliento, retiró el pie y dijo: 
-Vaya, vaya... Estás hecho un tigre, pequeño. Casi hemos nota-do el mordisco.  
Toma un trago a nuestra salud. 
Spar hizo una finta, apartando su boca estúpidamente abierta del fino chorro de 
Niebla de Luna. El líquido le tocó en un ojo, escocién-dole tanto que le obligó a 
cerrar los puños y apretar con fuerza sus doloridas encías para no gritar. 
-¿Por qué hay tan poca animación en este antro, repito? Ni un solo aplauso para 
el pequeño, y ahora el pequeño se habrá enfadado con nosotros. ¿No podíais 
dedicarle una sonrisa para darle ánimos? 
Crown miró a su alrededor, encarándose con cada uno de los presentes. 
-¿Qué pasa? ¿Se os ha comido la lengua el gato? 
-¿Gato? Tenemos un gato. Es nuevo. Llegó anoche. Nos sirve para cazar -
balbució Keeper atropelladamente-. Habla un poco. No tan bien como Hellhound, 
pero habla. Es muy divertido. Cazó una rata. 
-¿Qué hiciste con el cadáver de la rata, Keeper 
-Lo arrojé al tubo triturador. Mejor dicho, lo hizo Spar. O el gato. 
-¿Quieres decir que hicisteis desaparecer un cadáver sin dar parte? ¡Bah! No te 
pongas pálido por eso, Keeper. No tiene impor-tancia. Aunque podríamos acusarte 
por albergar un gato-brujo. Dijis-te que había llegado anoche. Y fue una noche 
propicia para brujos... Vamos, no te pongas verde ahora. Sólo estábamos 
tomándote un poco el pelo. Tratábamos de pasar el rato. ¡Spar! -agregó-. Llama a 
tu gato. Haz que diga algo divertido. 
Antes de que Spar pudiera llamar a Kim o decidir si debía obe-decer o no, la 
mancha negra surgió sobre un obenque cerca de Crown, con las manchas verdes 
de sus ojos fijas en los amarillen-tos de éste. 
-Conque tú eres el gracioso, ¿eh? Bien... cuéntanos un chiste. Kim pareció 
aumentar de tamaño. Spar se dio cuenta de que eri-zaba el pelo. 
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-Adelante, gato... demuestra que sabes tanto como dicen. Kee-per, ¿no nos 
habrás engañado al decimos que sabía hablar? 
-¡Spar! ¡Haz que tu gato hable! 
-No importa. Se habrá comido su propia lengua, también. ¿No es eso negro? 
Alargó la mano. Kim le dio un zarpazo y se largó de un salto. Crown se limitó a 
soltar otra de sus risotadas. Rixende empezó a temblar sin conseguir dominarse. 
Crown la contempló con burlona solicitud y alargó una mano para volver la cabeza 
de la muchacha hacia él. Al mismo tiempo hacía pasar a la esponja cualquier gota 
de sangre que hubiera podido sacarle el zar-pazo del gato. 
-Spar juró que el gato hablaba -tartamudeó Keeper-. Yo... 
-Silencio -dijo Crown. 
Acercó la bolsa a los labios de Rixende y la apretó. Ella dejó de temblar y la bolsa 
quedó vacía. Crown le arrojó a Spar el envoltorio de plástico. 
-Y ahora, ¿qué hay de mi bolsita negra, Keeper? -inquirió. 
-¡Spar! 
Este se apresuró a decir, mientras se retiraba hacia un rincón. 
 
-No hemos encontrado ninguna bolsita negra, señor Juez, sí la que olvidó el 
pasado Día de Juerga la señora Rixende. 
Y regresó mostrando un objeto grande, redondo y de color anaranjado brillante, 
que se cerraba con unos cordones. 
Crown lo cogió y lo volteó en círculo, lentamente. Como no podía ver los cordones, 
a Spar le pareció cosa de magia. 
-Demasiado grande, y el color tampoco es el mismo. Estamos seguros de que la 
bolsita negra se perdió aquí, a no ser que nos la robasen. ¿Estás convirtiendo el 
Mesón del Murciélago en un antro de ladrones, Keeper? 
-Oye, Spar... 
-Te lo preguntamos a tí, Keeper. 
Apartando a Spar de un empujón, el aludido se puso a rebuscar frenéticamente, 
agachado entre cajas de Niebla de Luna y Vino de Luna. Salió a relucir un gran 
número de pequeños objetos; Spar pudo distinguir algunos de los más 
voluminosos, como un ventilador portátil a pilas y una pantufla de color púrpura.  
Los objetos perdidos flotaban en abigarrado revoltijo alrededor de Keeper. 
Este jadeaba ya, mientras seguía revolviendo sin hallar nada más, hasta que por 
fin Crown intervino con voz indiferente: 
-Con eso basta. De todos modos, la bolsita negra no tenía demasiada importancia 
para nosotros. 
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Keeper se incorporó. Su cara le pareció a Spar más borrosa que nunca; debía 
estar envuelta en un halo de transpiración. Señaló el bolso anaranjado: 
-A lo mejor está ahí dentro. 
Crown abrió el bolso y empezó a rebuscar dentro del mismo. Luego mudó de 
propósito y le dio una sacudida. Todas las cosas que contenía se echaron a flotar, 
moviéndose hacia arriba con velocidad uniforme, como una formación militar en 
desbandada. Crown les pasó revista mientras volaban frente a sus ojos. 
-No. Aquí no está. -Empujó el bolso hacia Keeper y le ordenó-: 
Guarda las cosas de Rix y quédatelas hasta que volvamos... 
Rodeando a la muchacha con el brazo sin dejar de aplicar la esponja a la oreja 
herida, se volvió y salió por la escotilla con poderoso impulso. 
Cuando la pareja se hubo perdido de vista, hubo un suspiro general de alivio y los 
tres sacaron nuevos vales de crédito para otra ronda. Suzy exigió un segundo 
doble de tinto, que Spar se apresuró a servirle mientras Keeper se rehacía del 
susto, después de lo cual ordenó: 
-Recoge todo eso que flota, Spar, y sobre todo lo de Rixie, para guardarlo en su 
bolso. ¡Vamos! ¡Muévete, gandul! 
Luego puso en marcha el ventilador de mano para refrescarse y secarse el sudor. 
El encargo le resultaba a Spar muy difícil de cumplir, pero Kim acudió en su ayuda 
lanzándose tras de los objetos demasiado pe-queños para que aquél pudiera 
verlos. Cuando los tenía entre las manos, los identificaba fácilmente por el tacto o 
por el olfato. 
Cuando se hubo disipado su rabia impotente hacia Crown, Spar se puso a 
recordar los acontecimientos de la noche pasada. Sus visio-nes de vampiros y 
hombres-lobo, ¿eran sueño o realidad? A menos que el otro no estuviera de 
guardia como aseguraba... Deseó poseer mejor vista para alcanzar a distinguir la 
ilusión de la realidad y recordó el siseo burlón de Kim: «¡Visssionario! ¡Linsssse, 
que eresss un linssse!» ¿Cómo sería lo de ver las cosas con claridad? 
¿Parecerían más brillantes o más cercanas? 
Con estas tristes reflexiones, fue guardando los objetos dispersos y luego regresó 
a la faena de barrer, mientras Kim reanudaba la caza de ratones. A medida que 
avanzaba el Día de Faena, el Mesón del Murciélago iba quedando en penumbra, 
aunque de un modo tan gradual que era difícil notarlo. 
Entraron algunos clientes, pero todos ellos para un trago rápido que les fue 
servido por un Keeper lúgubre y malhumorado. Suzy ni siquiera juzgó necesario 
intervenir en sus funciones como animadora. 
A medida que pasaba el tiempo, Keeper iba cargándose de mala uva, tal y como 
Spar había imaginado que sucedería después de las humillaciones que le había 
infligido Crown. Quiso echar a los tres parroquianos habituales, pero éstos no 
dejaban de sacar más y más vales de crédito, arrugados pero de curso legal. Por 
más vueltas que les daba Keeper, no pudo descubrir ninguna falsificación. Para 
ven-garse, quiso hacerles sisa en las raciones, con lo que inició una serie de 
altercados. Por último, se volvió hacia Spar, diciendo airado: 
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-Ese gato tuyo... arañó a Crown, ¿no es cierto? Hay que echarlo de aquí. Crown 
dijo que podía ser un gato-brujo, ¿recuerdas? 
Spar no respondió. Keeper le mandó que renovase el adhesivo de las escotillas, 
afirmando que Rixende pudo desengancharse porque aquél se había secado.  
Luego se puso a picotear en los aperitivos y bebió Niebla de Luna con jugo de 
tomate. Cuando se cansó de esto, roció el local con un abominable perfume 
sintético y empezó a pa-sar cuentas de la recaudación. Pero también, esto le 
aburrió en se-guida y, mudando de intención, cerró la caja de golpe y contempló a 
Suzy con una extraña mueca. 
-¡Spar! -gritó-. Hazte cargo de la barra y procura que no se emborrachen esos 
tipos. 
Luego echó llave a la registradora y, con un significativo movi-miento de cabeza 
dirigido a Suzy, tomó impulso hacia una de las escotillas. Ella se encogió de 
hombros, mirando a Spar con expre-sión de hastío, y siguió a Keeper. 
Tan pronto como la pareja hubo desaparecido, Spar sirvió a los parroquianos un 
trago de ocho segundos, negándose a aceptar sus vales, y colocó delante de ellos 
dos contenedores de frituras y empanadillas. Los clientes le dieron las gracias con 
un gruñido y empezaron a tragar. La iluminación del local pasó de la claridad 
normal a una semioscuridad cadavérica. Se oyó un rugido distante y apaga-do, 
seguido pocos segundos más tarde por un breve crescendo de crujidos metálicos. 
El cambio de luz puso nervioso a Spar, quien sirvió otras dos rondas sin cobrar y 
luego cargó precio doble por una bolsa de Niebla de Luna a un recién llegado. 
Quiso probar un aperitivo, pero entonces apareció Kim, muy ufano, para enseñarle 
un ratón que acababa de coger. Spar consiguió dominar las náuseas a duras 
penas. Empezaba a temer los síntomas de la desintoxica-ción, y sintió que le 
flaqueaba la voluntad. 
En aquel momento entró por la escotilla verde, sujetándose de los obenques, una 
figura tripuda y vestida de negro. Al poco se materializó al otro lado de la barra un 
rostro en el que la barba y la melena canosas apenas dejaban ver la piel, parda y 
curtida, subra-yando sin embargo el brillo gris de la mirada. 
-¡Doctor! -exclamó Spar con alegría, sintiendo que su malestar se disipaba como 
por ensalmo, y sin mediar otra palabra sacó de la nevera una bolsa de Niebla de 
Luna calidad «tres estrellas». Tan excitado estaba, que sólo acertó a empezar con 
un vulgar «Mala no-che hemos tenido, ¿eh, doctor? Vampiros y...» 
-...Y -otras supersticiones estúpidas, que nacen de un sunth a otro y ya no se 
desvanecen jamás -le interrumpió una voz amiga-ble, pero en tono sarcástico-. 
Aunque imagino que no debería pri-varte de tus ilusiones, Spar. Ni siquiera de las 
terroríficas. Eso dis-trae un poco tu triste vida. Además, es verdad que corre mala 
gente por Windrush. ¡Ahhh! ¡Este trago tan fresco rejuvenece mis amíg-dalas! 
Entonces Spar recordó la cosa importante que se le había olvida-do. Hurgando en 
lo más hondo de su traje de faena, y volviéndose para que los demás 
parroquianos no pudieran ver lo que hacía, sacó una bolsita negra plana y muy 
pequeña. 
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-Tome, doctor -susurró-. La perdió usted el último Día de Juerga. Se la he 
guardado. 
-¡Maldita sea! Soy capaz de perder hasta mis pantalones, si alguna vez me los 
bajase -comentó el doctor, bajando la voz cuando Spar le hizo seña llevándose un 
dedo a los labios-. Supongo que empecé a mezclar la Niebla con el Vino de Luna, 
¿no es cierto? 
-Sí, doctor. Pero usted no la perdió. Crown o una de sus chicas debieron 
hurtársela o apoderarse de ella viéndola suelta a su lado. Y luego... yo la saqué 
del bolsillo de Crown. Eso hice, y no dije ni una sola palabra esta mañana, cuando 
Rixende y Crown aparecieron por aquí para reclamarla. 
-Spar, hijo mío, estoy en deuda contigo -dijo el doctor-. Más de lo que puedes 
imaginar. Otra «tres estrellas», por favor. ¡Ahhhh! ¡Puro néctar! Spar, pídeme lo 
que quieras, y si está comprendido dentro de la primera infinitud transfinita, te juro 
que te lo concedo. 
Ante su propia sorpresa, Spar empezó a temblar... de excitación. Inclinándose 
sobre la barra, murmuró roncamente: 
-¡Déme un par de ojos sanos, doctor! ¡Y unos buenos dientes! -añadió 
impulsivamente. 
Al cabo de lo que le pareció un largo rato, el doctor susurró con voz soñadora y 
apesadumbrada: 
-En los Antiguos Días, eso habría sido fácil. Ellos perfecciona-ron los trasplantes 
oculares. Sabían regenerar los nervios craneales y devolver a un cerebro 
lesionado la capacidad de resolución. Y el injerto de embriones dentales era una 
sencilla práctica para estudiantes. Pero ahora... Si, podría hacer lo que me pides 
de una mane-ra incómoda, anticuada, mecánica, pero... 
El doctor se interrumpió, encogiendo los hombros con un gesto que expresaba 
todas las miserias de la vida y la vanidad de todo esfuerzo. 
-¡Los Antiguos Días! -se dirigió uno de los bebedores a su compañero, hablando 
con disimulo por la comisura de la boca-. ¡Conversaciones de brujería! 
-¡Qué brujería ni qué niño muerto! -respondió el otro del mis-mo modo-. Lo que 
pasa es que el viejo matasanos ya chochea. Sueña los cuatro días, y no sólo el 
Día del Sueño. 
El tercer bebedor se apresuró a silbar la musiquilla de un con-juro contra el mal de 
ojo. 
Spar tironeó la manga del albornoz negro que vestía el doctor. 
-¡Me lo ha jurado, doctor! ¡Quiero una vista aguda y unos dien-tes agudos! 
El doctor apoyó conmiserativamente su arrugada mano sobre el antebrazo de 
Spar. 
-Una vista aguda sólo serviría para hacerte más desgraciado, Spar -explicó 
amistosamente-. Créeme: lo sé. La vida es más lle-vadera cuando se ve todo 
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borroso, lo mismo que las ideas son más agradables cuando las hace borrosas la 
Niebla o el Vino de Luna. En Windrush no falta gente que ambiciona morder con 
fuerza, pero tú no eres de ésos. Sírveme otra «tres estrellas», por favor. 
-Me he quitado de la Niebla desde esta mañana, doctor -co-mentó Spar con cierto 
orgullo, mientras le entregaba otra bolsa fresca. 
El médico replicó, sonriendo con tristeza: 
-Muchos dejan la Niebla todos los Días de Faena por la mañana y cambian de 
idea cuando llega el siguiente Día de Juerga. 
-¡No seré yo, doctor! Además -reanudó Spar el hilo de argumentos-, Keeper y 
Crown ven con claridad, lo mismo que Suzy y las demás chicas, y no son 
desgraciados. 
-Voy a decirte un secreto, Spar -replicó el doctor-. Keeper y Crown y las chicas 
son unos cadáveres vivientes. Sí, incluso Crown, con toda su astucia y su poder. 
Para ellos, Windrush es el Universo. 
-¿Y no es así, doctor? 
Ignorando la interrupción, el doctor continuó: 
-Pero tú no te conformarías con eso, Spar. Tú querrías averiguar más. Y eso te 
haría más desgraciado de lo que eres ahora. 
-No me importa, doctor -dijo Spar, y repitió en tono acusatorio-: ¡Usted lo ha 
jurado! 
La mirada gris casi desapareció para Spar cuando el médico frunció las cejas, 
pensativo. Luego dijo: 
-¿Qué te parece esto otro, Spar? Sé que la Niebla de Luna trae tantos males y 
dolencias como alivios y alegrías. Pues bien: todos los Días de Faena por la 
mañana, y todos los Días de Juerga por la tarde, yo podría darte una pastillita que 
te produciría todos los efec-tos buenos de la Niebla de Luna, y ninguno de los 
perjudiciales. Tengo una en esta bolsa. Prueba ahora, y te convencerás. Y todos 
los Días de Juerga por la noche te daré otra clase de píldora que te hará dormir 
tranquilamente, sin ningún género de pesadillas. Eso sería mucho mejor que unos 
ojos y unos dientes. Piénsalo bien. 
Mientras Spar meditaba, apareció Kim, mirando al doctor con sus dos puntitos 
verdes. 
-Missss rrresssspetuossssosss sssaludosss, ssseñorrrr -silbó-. Ssssoy Kim. 
-Se le corresponde, caballero -respondió el doctor-. Que no falten los ratones. 
Acarició al gato, pasando suavemente los dedos por la garganta y el pelaje del 
pecho. Su voz volvió a hacerse soñadora: 
-En los Antiguos Días, todos los gatos hablaban, y no solamente algunos 
fenómenos. Toda la tribu felina. Y también muchos perros... ¡ejem! Perdona, Kim. 
En cuanto a los delfines, ballenas y monos... 
Spar le interrumpió con avidez: 
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-Dígame una cosa, doctor. Si sus píldoras proporcionan la feli-cidad sin ningún tipo 
de resacas, ¿por qué bebe usted Niebla de Luna, y alternándola muchas veces 
con el Vino de Luna? 
-Porque yo... -empezó el médico, y luego se interrumpió son-riendo-. Me has 
atrapado, Spar. No creí que fueses capaz de pen-sar por tu cuenta. Bien. ¡tú 
ganas! Ven a mi consultorio el próximo Día de Ocio... ¿Conoces el camino? Bien... 
Veremos lo que se puede hacer con tus ojos y tus dientes. Y ahora, dame una 
bolsa doble para el regreso. 
Pagó con brillantes monedas, mientras se metía la gran bolsa de «tres estrellas» 
en una faltriquera, diciendo: 
-Hasta luego, Spar. Hasta la vista, Kim. Y se dirigió hacia la escotilla siguiendo una 
trayectoria en zigzag. 
-Hasssta la visssta, ssseñorrrrr -le despidió Kim. 
Spar enarboló la bolsita negra. 
Mientras el doctor volvía profiriendo una palabrota para coger lo suyo, se abrió la 
escotilla roja y apareció Keeper. Parecía de mejor humor que antes y silbaba la 
tonadilla de Me casaré con el hombre del puente mientras contemplaba con 
suspicacia ciertas manchas sobre el mostrador y revisaba las espitas del Vino de 
Luna. Tan pronto como salió el doctor, preguntó en tono desconfiado: 
-¿Qué era eso que le dabas al viejo ganso? 
-Su bolsa -reaccionó Spar con rapidez-. Se le había olvidado después de pagar al 
contado. 
Sacudió una mano, dejando oír un sonido tintineante; Keeper se apoderó 
ávidamente del dinero y luego ordenó: 
-¡A barrer, Spar! 
Mientras éste flotaba hacia la escotilla roja para recoger sus aspiradores, Suzy 
pasó a su lado sin mirarle, avergonzada. Flotó ha-cia el mostrador y, muy seria, 
aceptó la bolsa de Niebla que le ofre-ció Keeper con burlona cortesía. 
Spar sintió un acceso de indignación pensando en Suzy. Pero se le hacía difícil 
pensar en otra cosa que no fuera la inminente visita al médico. Cuando la noche 
del Día de Faena cayó, tan rápidamente como un cuchillo lanzado por una mano 
experta, apenas se dio cuenta de ello y no experimentó la acostumbrada 
aprensión. Keeper conectó a toda potencia el alumbrado del Mesón del 
Murciélago. Resplandecía de un modo deslumbrante, mientras al otro lado de las 
paredes translúcidas se adivinaba sólo un círculo de claridad lechosa. 
El negocio se animó un poco. Suzy no tardó en largarse con el primer cliente 
adinerado. Keeper ordenó a Spar que atendiera a la barra mientras él cogía una 
hoja de papel sobre la que se había escrito y borrado docenas de veces y, 
poniéndola sobre una tablilla, empezaba a escribir laboriosamente, como si 
meditase las palabras o quizás incluso las letras una a una, humedeciendo -a 
menudo el lápiz con la lengua. Estaba tan absorto en su ímproba tarea que, sin 
darse cuenta, empezó a girar sobre sí mismo mientras flotaba poco a poco hacia 
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la escotilla negra. El papel se ensuciaba cada vez más con sus garabatos y sus 
tachaduras, acompañadas de saliva y sudor. 
La corta noche transcurrió con más rapidez de lo que Spar se había atrevido a 
desear, por lo que sufrió un sobresalto ante el sú-bito amanecer del Día de Ocio. 
Casi todos los clientes se largaron a dormir la siesta. 
Spar se preguntaba qué excusa iba a darle a Keeper para abandonar el Mesón del 
Murciélago, cuando el propio Keeper le resolvió el problema. Doblando el sucio 
papel y sellándolo con cinta en caliente, dijo: 
-¡Eh, gandul! Coge esto y vete al Puente, donde se lo entregarás al Ejecutivo. 
¡Espera! 
Tomó el bolso anaranjado y tiró de los cordones para asegurarse de que estaban 
bien apretados. 
-De paso, entrega esto en la cueva de Crown. ¡Obediencia y bue-nos modales, 
Spar! Ahora, ¡lárgate ya! 
Spar metió el mensaje sellado en su único bolsillo con cremallera en buen estado. 
Luego flotó lentamente hacia la escotilla superior, donde estuvo a punto de chocar 
con Kim. Recordando lo que había dicho Keeper sobre echar al gato, cogió al 
animal por debajo de sus patas delanteras y se lo metió cuidadosamente debajo 
del traje de faena, mientras susurraba: 
-Vamos a dar un paseo, pequeño Kim. El gato clavó las uñas en la delgada tela 
para sujetarse, y se quedó quieto. 
Para Spar, el corredor era un tubo estrecho que terminaba en niebla por los dos 
extremos, y salpicado longitudinalmente de motas verdes y rojas. Guiándose 
principalmente por el tacto y la memo-ria, avanzó tomando impulso en el cable que 
discurría a lo largo de la pared. Después de rodear los grandes cilindros de los 
pasadizos centrales, el corredor continuaba en línea recta. Los ventiladores 
axiales funcionaban con tanta suavidad que apenas se percibía sino una ligera 
corriente antes de cruzarlos, y una leve succión después de pasar. 
Pronto llegó a su olfato el olor a tierra y a vegetales. Con un estremecimiento, 
pasó junto a un gran círculo negro que era la compuerta de carga del triturador 
principal de la Bodega Tres. No se cruzó con nadie... cosa extraña incluso el Día 
de Ocio. Luego vio verdear los Jardines de Apolo y más allá una gran pantalla 
negra sobre la cual flotaba, siempre hacia la dirección de popa, un pequeño 
círculo anaranjado que inspiraba a Spar una tristeza y un miedo inexplicables. Se 
preguntó cuántas serían las pantallas negras que reflejaban aquel lúgubre círculo. 
Eran particularmente numerosas hacia el costado de estribor, y él había visto el 
círculo en varias. 
Al llegar a los jardines, tan cerca que Spar pudo distinguir los verdes tallos 
ondulantes y la silueta del jardinero que flotaba sobre ellos, el corredor se doblaba 
en ángulo recto hacia abajo. Con dos docenas de impulsos a lo largo del cable, 
Spar llegó hasta una esco-tilla abierta. Su memoria para las distancias recorridas y 
un intenso aroma de perfumes mezclados le dijeron que aquélla era la entrada a la 
cueva de Crown. Atisbando a través de la escotilla distinguió el motivo decorativo 
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de espirales negras y plateadas que caracterizaba el interior del gran depósito de 
forma globular. Al fondo y directa-mente en frente de la escotilla, había otra gran 
pantalla negra con el inevitable disco pardo moteado de rojo en posición 
excéntrica. 
Spar oyó debajo de su barbilla el siseo de Kim, suave pero apremiante: 
-¡No te muevasssss! ¡Ssssilensssio, por tu vida! 
El animal se había asomado por el cuello de la ropa; sus orejas cosquilleaban la 
garganta de Spar. Este empezaba a acostumbrarse a los modales melodramáticos 
del gato, pero, de todos modos, la advertencia era innecesaria. Había visto media 
docena de cuerpos desnudos flotando por el aire, y fue tal su confusión ante 
tamaño espectáculo, que permaneció inmóvil y helado de vergüenza. Y no porque 
sus ojos fuesen capaces de distinguir ningún órgano genital; 
para él eran tan invisibles como las orejas. Pero sí pudo notar, apar-te del pelo, las 
diferentes complexiones. Uno era muy moreno, y los otros cinco... ¿o eran 
cuatro?... de piel más blanca. Sobre todo las dos rubias, una de ellas platinada y 
ambas igualmente desconocidas para él. Se preguntó quién sería la nueva chica 
de Crown, la que llamaban Almodie. Experimentó alivio al comprobar que los 
cuerpos no se tocaban entre sí. 
Algo metálico brilló junto a una de las rubias, y distinguió mancha rojiza que, como 
él sabía, era un recipiente, con cinco tubos que partían del mismo hacia cinco 
rostros distintos. Una de las chicas actuaba como «barman». A Spar le extrañó 
que Crown, pese a vivir en tan lujoso alojamiento, se sirviera el Vino de Luna de 
un modo tan plebeyo y ordinario. Por supuesto, no sabía si el contenedor era de 
Vino o de Niebla; podía ser incluso cerveza. 
¿Acaso se proponía Crown hacerle competencia a Keeper? En tal caso, mala 
época y peor emplazamiento había elegido, murmuró mientras meditaba cómo 
deshacerse del bolso anaranjado. 
-¡Vámonossss, de una vezzzzz! -apremió Kim aún más bajo. 
Los dedos de Spar localizaron un clip junto a la escotilla. Con un «clic» casi 
imperceptible, le sujetó los cordones del bolso y luego tomó impulso para 
deshacer el camino.  
Sin embargo, pese a todas las precauciones por no hacer ruido, el ligero «clic» 
provocó una respuesta inmediata procedente de la| cueva de Crown... un gruñido 
muy profundo y prolongado.  
Spar tiró del cable con más rapidez para alejarse. Cuando llegó al recodo, la 
curiosidad le hizo volverse.  
Por la escotilla de Crown asomaba una cabeza más estrecha que | la de un 
hombre, con orejas puntiagudas y con una cara más negra que la del mismo 
Crown. 
Se oyó un nuevo gruñido, Spar se sintió ridículo por haber tenido miedo de 
Hellhound,, ¡Vaya! Más de una vez, Crown había ido al Mesón del MurciélagoJ en 
compañía de su perrazo. Tal vez fuese porque Hellhound nunca había gruñido en 



 20 

el Mesón; hablaba, aunque su vocabulario se reducía a un centenar de 
monosílabos, más o menos. Además, el perro no podía avanzar tomando impulso 
en el cable, pues no tenía las uñas suficientemente afiladas. Como mucho, se 
desplazaba en zigzag saltando de un lado a otro del pasillo para apoyarse en la 
pared.  
Esta vez Spar tuvo un sobresalto al pasar junto a la boca del| triturador principal, y 
lanzó una exclamación de disgusto. ¡Asustarse como un crío precisamente hoy, 
que iba a conseguir unos ojos nuevos!  
-¿Por qué me has espantado cuando estábamos allá, Kim? -reprendió al gato. 
-¡Tú no hasss visssto el monsssstruo! ¡Nesssio! 
-Sólo he visto cinco personas sorbiendo Niebla de Luna, y perro inofensivo. Esta 
vez, el tonto y necio has sido tú, Kim. 
El gato guardó silencio y metió la cabeza, contrariado. Spar recordó que todos los 
gatos eran vanidosos y susceptibles. Pero ahora él tenía otras cosas en que 
pensar. ¿Y si alguien hurtaba el bolso anaranjado antes de que Crown reparase 
en él? Y si lo encontraba Crown, sabiendo que Spar era el mandadero de Keeper, 
¿adivinaría que había estado fisgando? ¡Que todo esto hubiera de ocurrirle el día 
más importante de su vida! Su pequeña victoria verbal sobre Kim le sirvió de 
magro consuelo. 
Por otra parte, y aunque la rubia platino era la que más le había interesado de las 
dos desconocidas, la otra -la que tenía el cabello dorado como el de Suzy, aunque 
era mucho más blanca y esbelta- le tenía preocupado. Le pareció haberla visto 
antes... y, sin saber por qué, algo relacionado con ella le causaba un terror 
indefinible. 
Cuando llegó a los corredores centrales se sintió tentado de ir al consultorio del 
doctor antes que al Puente. Pero prefirió disponer de más tiempo para lo del 
médico, cumpliendo antes todos sus encargos. 
Entró de mala gana en el corredor central, donde la fuerte corriente de aire le 
empujó a gran velocidad hasta que pudo alcanzar el cable-guía, a costa de 
despellejarse las manos. Maldijo la tacañería de Keeper por no proporcionarle 
unos guantes, al menos, ya que pedir también calcetines habría sido demasiado. 
Pero en seguida tuvo que prestar toda su atención para no golpearse los nudillos 
con los soportes que mantenían el cable a lo largo de la pared; era fácil apoyarse 
en ellos para tomar impulso, pero había que andar con cuidado. 
Distinguió algunas figuras que como él iban y venían siguiendo el cable; otras 
flotaban dejándose llevar por el viento. Un borracho daba tumbos girando sobre sí 
mismo y salmodiando con voz cascada, de anciano: 
-¡La Escala de Jacob! ¡El Árbol de la Vida! ¡La Cucaña de Mayo!... 
Pasó la compuerta que marcaba la división entre las Bodegas Tercera y Segunda 
sin que el guardia de servicio le diera el alto, y por poco erró el gran corredor azul 
que conducía hacia arriba. Una vez más se quemó las palmas de las manos al 
colgarse del otro ca-ble, sacudido por la corriente de aire. Se sentía cada vez más 
inquieto. 
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-¡Sssspar, essstúpido...! -empezó Kim. 
-¡Ssssh! Estamos en zona oficial, ahora -le hizo callar, satis-fecho por haber 
hallado ese pretexto para reprender de nuevo al incordiante animalito. La verdad 
era que los grandes espacios abier-tos de Windrush le producían un horrible 
pánico. 
Casi demasiado pronto para su gusto, se encontró colgado de una escalera de 
tubo metálico inmediatamente debajo de la cubierta del Puente. Después de 
coronar el último escalón se quedó flotando sin saber qué hacer, esperando que 
alguien le dirigiese la palabra. 
En el Puente había muchos bultos metálicos de formas extrañas, brillantes, y 
reflejos irisados que destellaban a intervalos; los más cercanos le parecieron como 
filas y columnas de diminutas luces que parpadeaban, rojas, verdes... de todos los 
colores. Y más arriba, abarcándolo todo, una inmensa cúpula de terciopelo negro 
salpicado de destellos blanquecinos casi imperceptibles. 
Entre los objetos metálicos y los resplandores irisados flotaban unas figuras 
vestidas con el uniforme azul oscuro de los oficiales. De vez en cuando se hacían 
señas, pero nadie hablaba. Para Spar, cada uno de sus movimientos estaba 
cargado de una profunda importancia. Aquéllos eran los dioses de Windrush, los 
que tenían el destino en sus manos, si es que tal cosa existía. Se sintió reducido a 
la insignificancia de un ratón, el cual podría ser aplastado sin misericordia si se 
atrevía a molestar. 
Después de un intercambio de gestos particularmente agitado se oyó un breve y 
lejano rugido, y luego una serie de chasquido y crujidos familiares. Spar se quedó 
asombrado, aunque no podía ignorar que el capitán, el piloto y demás altos 
oficiales eran lo causantes de los conocidos fenómenos diurnos. 
Significaba, en efecto, el mediodía del Día de Ocio. Spar recordó sus problemas 
personales. Se estaba retrasando en sus diligencia Empezó a levantar la mano 
cada vez que pasaba una de las figuras azules, tratando de solicitar atención. 
Nadie le hizo caso. 
Finalmente, susurró: 
-¿Kim? 
El gato no respondió. Spar oyó un ronroneo, pero también ser un ronquido. 
Sacudió al gato con suavidad. 
-Dime algo, Kim. 
-¡Sssssh! ¡Ssssilencio! Essstoy durmiendo. 
Kim sacó las uñas para acomodarse de nuevo, y volvió a emitir un ronroneo 
satisfecho... natural o fingido; eso no podía averiguarlo Spar. Experimentó un gran 
desaliento. 
Los lunths iban pasando uno tras otro. Cuando mayor era desesperación, 
pensando que iba a llegar tarde a su cita con el doctor, oyó una voz juvenil y 
agradable que decía: 
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-¡Hola, abuelo! ¿Qué te trae por aquí? 
Spar se dio cuenta de que había seguido levantando la mano maquinalmente, con 
lo que consiguió captar la atención de un individuo, moreno como Crown, pero que 
vestía uniforme azul. Sacó la nota del bolsillo y se la entregó al oficial. 
-Es para el Ejecutivo. 
-Ese es mi Departamento. 
Hubo un leve crujido -¿la uña rasgando el precinto?- seguido de otro más fuerte: el 
papel había sido desplegado. Una breve pausa, y luego: 
-¿Quién es Keeper? 
-El dueño del Mesón del Murciélago, señor. Yo trabajo allí. 
-¿Qué mesón has dicho? 
-Una expendeduría de Vino de Luna. En otros tiempos le lla-maban El Ruedo 
Feliz, según creo. En los Días Antiguos, según el doctor, se llamaba la Cantina 
Número Tres. 
-¡Hum! ¿Qué significa todo eso, abuelo? Y, ¿cómo te llamas? Spar contempló con 
tristeza el rectángulo de papel lleno de man-chas oscuras. 
-No puedo leer, señor. Me llamo Spar. 
-¡Hum! ¿Se han visto... ejem... seres sobrenaturales en el Me-són del Murciélago? 
-Sólo en mis sueños, señor. 
-Bien... Echaremos un vistazo. Cuando me veas por allí, finge que no me conoces. 
A propósito, soy el alférez Drake. ¿Quién es tu pasajero, abuelo?. 
-Es sólo mi gato, alférez -respondió Spar súbitamente alarmado. 
-Bien. Vete por ese corredor negro. Spar empezó a desplazarse por entre la selva 
de tubos hacia la dirección señalada por el brazo uniformado de azul. 
-Y la próxima vez recuerda que está prohibido traer animales al Puente. 
Mientras empezaba a bajar, la sensación de alivio que le había producido el 
comprobar que el alférez Drake parecía humano y comprensivo se confundió con 
el miedo a perder la cita con el médico. Estuvo a punto de equivocar el cable-guía 
que llevaba al corredor rojo principal. El resplandor equívoco del atardecer le 
confundía con su luz cadavérica. De nuevo se tropezó con el borracho, que 
continuaba su monólogo graznando: 
-¡La Trinidad, el Copón y el Mante! 
Estaba a punto de abandonar su propósito de visitar al doctor, para regresar 
directamente al Mesón del Murciélago, cuando se dio cuenta de que estaba 
traspasando el acceso a la Bodega Cuatro y que llegaría al consultorio después 
del primer recodo. Se dejó flotar hasta un obenque, verificó su situación y luego 
empezó a tomar impulso hacia lo del médico, cuyo emplazamiento a babor venía a 
corresponder con el de la cueva de Crown a estribor. 
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Mientras seguía el cable se cruzó con dos figuras cuyo aliento pregonaba una 
celebración anticipada del Día de Juerga. Spar temió encontrar cerrado el 
consultorio. De los cercanos Jardines de Diana llegaba un vaho de plantas y tierra 
húmeda. 
La escotilla estaba cerrada, pero cuando Spar accionó el bulbo se abrió a la 
tercera llamada y apareció el rostro conocido con su halo de cabello blanco y su 
mirada gris. 
-Empezaba a creer que no vendrías, Spar. 
-Lo siento, doctor. He tenido que... 
-No importa. Pasa, pasa. ¡Hola, Kim! Date un garbeo por aquí si quieres. 
Kim salió de su escondite y, tomando impulso en el pecho de Spar, partió para una 
ronda de inspección típicamente gatuna. 
Y allí había mucho que inspeccionar. Incluso Spar pudo darse cuenta de ello. De 
todos los obenques del consultorio se habían colgado objetos en toda su longitud. 
Parecían burbujas grandes y pequeñas, opacas o brillantes, oscuras o 
translúcidas, destacándose sobre un panel de aquella luz cadavérica que tanto 
miedo inspiraba a Spar, aunque no lo recordó en ese instante. Enfrente había una 
cinta de luz aún más intensa. 
-¡Cuidado, Kim! -gritó Spar cuando el gato aterrizó sobre un obenque y se puso a 
saltar de un objeto a otro. 
-Déjale; no pasa nada -dijo el doctor-. Ahora voy a examinarte, Spar. Mantén los 
ojos abiertos. 
Las manos del doctor sujetaron la cabeza de Spar. Sus ojos gri-ses y su rostro 
curtido se acercaron hasta confundirse en un solo manchón. 
-Mantenlos abiertos, he dicho. Sí, ya sé que necesitas parpadear de vez en 
cuando... Lo que yo suponía. Los cristalinos están disuel-tos. Has sufrido una 
complicación secundaria que se da en uno de cada diez casos de infección la 
rickettsia del Leteo. 
-¿La fiebre Estigia, doctor? 
-En efecto, aunque el vulgo confundió los ríos del Averno al darle ese nombre. 
Todos la hemos padecido. Todos hemos bebido las aguas del Leteo. Aunque a 
veces, cuando nos hacemos muy vie-jos, empezamos a recordar los comienzos. 
No pestañees. 
-¡Eh, doctor! ¿Es por lo de la fiebre Estigia que no puedo re-cordar nada anterior al 
Mesón del Murciélago? 
-Podría ser. ¿Cuánto tiempo hace que estás allí? 
-No lo sé, doctor. Desde siempre. 
-Desde antes de que yo descubriera ese lugar, de seguro. Fue cuando cerraron La 
Corrala aquí, en la Bodega Cuatro. Pero de eso hace un starth. 
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-Pero yo soy terriblemente viejo, doctor. ¿Cómo es que no puedo recordar? 
-Tú no eres viejo, Spar. Sólo que estás calvo y desdentado, y podrido por la Niebla 
de Luna, y tus músculos se han atronado. Sí, y tu cerebro se ha atrofiado también.  
- Ahora, abre la boca. 
Una de las manos del doctor sujetó la nuca de Spar; la otra tan-teó las encías. 
-Al menos tienes las encías fuertes. Eso facilitará mi trabajo. Spar quiso decirle lo 
de las gárgaras con agua salada, pero cuan-do el doctor le sacó la mano de la 
boca fue para ordenarle: 
-Ahora, ábrela todo lo que puedas. El doctor introdujo en la boca de Spar una cosa 
caliente y tan gruesa como un bolso de mano. 
-Ahora, muerde con todas tus fuerzas. 
A Spar le pareció que mordía un tizón encendido. Quiso escupir-lo, pero unas 
manos sobre su mandíbula y su cráneo le mantenían la boca firmemente cerrada. 
Pataleó involuntariamente y arañó el aire. Se le llenaron los ojos de lágrimas. 
-¡Estáte quieto! Respira por la nariz. No quema tanto como tú crees. Ni siquiera te 
levantará ampollas. 
Spar hubiera querido discutir tal afirmación, pero al cabo de un momento decidió 
que no quemaba tanto como para cocerle el cerebro a través del velo de su 
paladar. Además, no quería descubrir su cobardía ante el doctor. Permaneció 
quieto. Parpadeó varias veces, y pudo distinguir en medio de borrosos contornos 
la mancha corres-pondiente al rostro del médico, así como los límites de la 
estancia, bañados por la luz fría y mortecina. Trató de sonreír, pero sus la-bios 
estaban ya distendidos más allá de su capacidad muscular. Eso también le hacía 
daño; empezó a darse cuenta de 'ello a medida que disminuía el ardor. 
El doctor le contemplaba, sonriendo. 
-En fin... Sólo un viejo borrachín como yo podía atreverse a emplear unas técnicas 
que sólo conocía por los libros. Pero te ga-rantizo que tendrás unos dientes tan 
afilados, que podrás cortar un obenque con ellos. Por favor, Kim. Apártate de esa 
bolsa. 
La mancha negra que era el gato despegó de un salto desde un objeto también 
negro y dos veces más largo que él. Spar emitió por la nariz un sonido que quería 
ser desaprobador, e hizo algunas muecas. El objeto se parecía a la bolsita negra 
del doctor, sólo que a escala cien veces más grande. Debía ser pesado, además, 
pues cuando Kim saltó, el impulso puso en tensión el obenque del que colgaba, no 
regresando sino lentamente -ahí estaba el detalle- a la posición inicial. 
-Esa bolsa contiene mi tesoro, Spar -explicó el doctor, y cuan-do el aludido alzó 
las cejas en señal de interrogación, continuó-: 
No está en monedas, ni en oro, ni en joyas, no. Es como una segun-da infinitud 
transfinita... descanso, y sueños, y pesadillas para todas las almas en mil sitios 
como Windrush. 
Bajó la mirada hacia su muñeca. 
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-Ya ha pasado bastante tiempo. Abre la boca. 
Spar obedeció, a costa de nuevos dolores. 
El doctor extrajo la cosa que Spar había mordido, y la envolvió en un plástico 
retráctil y la colgó del obenque más cercano. Luego estudió de nuevo la boca de 
Spar. 
-Me parece que estaba demasiado caliente -dijo. Cogió una bolsa pequeña, la 
aplicó a los labios de Spar y apretó. La pulverización invadió la boca del paciente y 
todo el dolor se des-vaneció al momento. 
Luego metió la bolsa en la faltriquera de Spar. 
-Úsala si te duele otra vez. 
Antes de que Spar pudiera darle las gracias, el doctor le aplicó un tubo sobre el 
ojo derecho. 
-Mira, Spar, y dime lo que ves. 
Sin poder evitarlo, éste profirió un grito y se echó hacia atrás. 
-¿Qué te pasa? 
-¡Me ha dado usted un sueño, doctor! -dijo Spar con voz ronca-. No se lo dirá a 
nadie, ¿verdad? 
-¿Qué clase de sueño? -inquirió el médico, curioso. 
-No era más que un dibujo, doctor. Representaba una cabra con cola de pescado, 
¡Doctor...! He podido distinguir... hasta las es-camas... -su mente vacilaba- Todos 
los detalles... tenían bordes afilados. Doctor, ¿es eso lo que quieren decir cuando 
hablan de ver claro? 
-En efecto, Spar. Eso es lo bueno, pues significa que no tienes ninguna lesión en 
el cerebro ni en la retina. Será fácil hacerte unas gafas aprovechando un par de 
prismáticos viejos... es decir, si no he perdido los míos. Por eso, en sueños lo ves 
todo claro... ¡es natural! Pero, ¿por qué no quieres que se lo cuente a nadie? 
-Pensé que podían acusarme de brujería, doctor. Creí que ver las cosas así era lo 
que llaman clarividencia. El tubo me hizo cos-quillas en el ojo. 
-¡Isótopos y chaladura! Tenía que hacerlas. Ahora, veamos el otro ojo. 
De nuevo Spar quiso lanzar una exclamación, pero esta vez se contuvo pese al 
leve cosquilleo. Vio el retrato de una joven esbelta. Spar supo que era una mujer 
por su forma general, aunque su aspecto le pareció de lo más extraño, al percibir 
gran número de... detalles desconocidos para él hasta entonces. Por ejemplo, los 
ojos no eran dos manchas de color. Tenían rabillos a ambos lados, que eran dos 
triangulitos blancos como la porcelana. Y en medio, el círculo de color violeta 
pálido presentaba otro círculo negro más pequeño. 
El cabello era plateado, pero sin embargo ella parecía joven. Aunque era difícil 
juzgar tales extremos ahora que veía tantos de-talles, pensó Spar. Le recordó a la 
rubia platino que había entrevis-to en la cueva de Crown. 
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Llevaba un largo vestido blanco que dejaba los hombros des-nudos. Su cabello, 
en vez de flotar libremente, colgaba hacia dichos hombros por efecto de algún 
truco, o de alguna fuerza desconocida, que también tiraba del vestido hacia los 
pies marcándole numero-sos pliegues... o eso parecían. 
-¿Cómo se llama, doctor? ¿Es Almodie? 
-No. Es Virgo, la virgen. Puedes ver los detalles.  
-Sí, doctor. Lo veo todo nítido... como el filo de un cuchillo^ Y la cabra-pez, ¿qué 
era? 
-Capricornio -respondió el doctor, apartando el tubo del ojo de Spar. 
-Ya sé que Virgo y Capricornio son nombres de liiths, terranths. sunths y slarílis, 
pero nunca supe que tuvieran retratos. Nunca supe que eran cosas. 
-¿Eh...? ¡Claro! Tú nunca has podido ver un reloj, ni una estrella, ni mucho menos 
las constelaciones del Zodíaco. 
Star estuvo a punto de preguntarle de qué estaba hablando, pero entonces 
observó que el resplandor cadavérico se había extinguido, a excepción de una 
ancha franja de claridad. 
-Al menos, hasta donde tu memoria puede abarcar -estaba diciendo el médico-. 
Tendré preparados tus nuevos ojos y dientes el próximo Día de Ocio. Procura 
venir más pronto, si puedes. Es posible que nos veamos antes en el Mesón del 
Murciélago, tal vez el Día de Juerga por la noche. 
-Gracias, doctor. Ahora debo irme. ¡Vamos, Kim! Los Días de Ocio por la noche 
suele haber mucho trabajo. Los parroquianos adelantan el Día de Juerga, a lo que 
parece. Salta, Kim, que te llevo. 
-¿Seguro que sabrás regresar solo al Mesón del Murciélago, Spar? Antes de que 
llegues allí habrá oscurecido. 
-Claro que podré, doctor. 
Mas cuando cayó la oscuridad, como una pesada caperuza sobre su cabeza, 
deseó regresar para pedirle al doctor que le acompañase. Pero temió las burlas de 
Kim, aunque de momento el gato no decía palabra. Se impulsó hacia delante con 
rapidez, pese a que el débil resplandor de las luces de navegación apenas le 
permitía distinguir el cable-gufa. 
El pasillo central aún estaba peor: completamente desierto y muy mal iluminado. 
Ahora que sabía lo que era ver con claridad, le molestaba su visión borrosa. 
Empezó a sudar y a temblar, y sintió náuseas. Todo ello eran síntomas de 
malestar por haberse quitado de la bebida. Sus pensamientos giraban en 
torbellino. Se preguntó si alguna de las cosas raras que le habían pasado desde 
que recogió a Kim era real, o si todo habría sido un sueño. También le preocu-
paba el obstinado -¿o forzado?- silencio del gato. Empezó a ver unas manchitas 
voladoras que se desvanecían cuando procuraba contemplarlas fijamente. 
Recordó lo que Keeper y los parroquianos decían sobre las brujas y los vampiros. 
Entonces, en vez de entrar por la escotilla verde del Mesón del Murciélago, se 
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perdió por un pasillo lateral completamente oscuro. Creyó escuchar el gruñido del 
perro Hellhound, aunque también podía ser el ruido del triturador principal. 
Temblaba de pánico cuando por fin tropezó a oscuras con la escotilla roja del 
Mesón, y entró justo a tiempo de no rozar el marco adhesivo. 
El lugar estaba lleno de luz y animación. Había parejas que bai-laban. Tan pronto 
como le vio, Keeper empezó a dirigirle insultos. Spar pasó al otro lado de la barra 
y empezó a recibir encargos y a servirlos maquinalmente, guiándose sólo por los 
sonidos y el tacto, deslumbrado por la fuerte luz y notando que su resaca 
empeoraba más que nunca. 
Al cabo de un rato las cosas fueron mejor; en cambio su nervio-sismo empeoró. 
Sólo el trabajo incesante le permitía soportarlo, así como le mantenía sordo a los 
insultos de Keeper. Pero empezaba a sentirse demasiado cansado para trabajar. 
Mientras amanecía el Día de Juerga y la clientela cada vez más numerosa se 
agolpaba en tomo a la barra, cogió una bolsa de Niebla de Luna y se la llevó a los 
labios. 
Unas garras se clavaron en su pecho. 
-¡Nessssio! ¡Esssclavo! ¡ Sssssumissso! 
A Spar. poco le faltó para caer en convulsiones, pero desistió de beber. Kim salió 
de entre sus ropas y, después de alejarse de un salto, despectivo, se puso a dar 
vueltas por la barra y hablar con los bebedores, convirtiéndose pronto en el centro 
de todas las conversa-ciones. Keeper empezó a darse importancia por cuenta del 
gato, y dejó de servir. Spar trabajaba y trabajaba sin parar, más mareado por la 
abstinencia que por ninguna de las borracheras que pudiese recordar. El malestar 
era infinitamente más prolongado. 
Suzy entró en compañía de uno de sus fletes, y le tocó la mano a Spar mientra 
éste servía su tinto. Eso le reconfortó. 
Creyó reconocer una voz que venía de abajo. Era de un parro-quiano melenudo, 
que vestía traje de faena, desconocido para él. Pero luego le oyó hablar de nuevo 
y pensó que era el alférez Drake. Había varios clientes más a quienes no conocía. 
El lugar estaba realmente animado. Keeper aumentó el volumen de la música. 
Solos o por parejas, los parroquianos daban tumbos por el aire, de un obenque a 
otro, en una imitación, de baile. Una chica de negro hacía contorsiones 
gimnásticas. Otra, de blanco, echó a flotar sobre la barra circular mientras Keeper 
se vengaba cargando consumiciones inexistentes en la cuenta de su amigo. 
Algunos bebe-dores intentaron formar un coro. 
Spar oyó que Kim recitaba: 

Ssssoy un minino 
pissstonudo;  

ssssoy asssesssino 
de losss ratonesss 
y aquí ssssaludo 

a los muchachchosss 
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gordinflonessss. 
¡Hola, machchossss! 

Cayó la noche del Día de Juerga y la animación creció. El doctor seguía sin 
aparecer por allí. En cambio, se presentó Crown. Los bai-larines se apartaron y 
todo un sector de parroquianos se movió para dejarle espacio a él, a sus chicas y 
a Hellhound, hasta que los recién llegados dispusieron de más de una tercera 
parte de la barra circular, sin que nadie se atreviera a acercárseles. Con gran 
sorpre-sa de Spar, todos pidieron café menos el perro, que al ser interro-gado por 
Crown respondió:  
-Un BIoody Mary -pero pronunciado en un tono tan profundo que más bien pareció 
un gruñido, algo así como «Un Bluh-Muh». 
-¡Si esssso esss hablarrrr! -se burló Kim desde el lado opuesto de la barra. Los 
borrachos que le rodeaban le hicieron un coro risitas irónicas. 
Spar sirvió las bolsas de café muy caliente con las pinzas de fieltro que servían 
para cogerlas, y preparó el combinado pedido por Hellhound mediante una pipeta 
mezcladora. Estaba al límite de sus fuerzas y en aquel momento tenia miedo de lo 
que pudiera ocurrirle a Kim. Veía los rostros cada vez más borrosos, pero 
distinguía a Rixende por su pelo negro, a Phanette y Doucette por su cabello 
pelirrojo y su complexión delicada con raras motas rojizas; 
en cuanto a la rubia platino, era en efecto Almodie, aunque parecía fuera de lugar 
entre el feo bulto moreno vestido de púrpura y la otra silueta más pequeña y 
oscura, con sus orejas puntiagudas. Spar oyó que Crown le susurraba: 
-Pídele a Keeper que te enseñe el gato parlante. Hablaba muy bajo, y Spar no 
habría sido capaz de oírlo a no ser por la extraña nota de excitación en su voz, 
que Spar no le conocía. 
-Pero, ¿no se pelearán? Quiero decir, él y Hellhound -respon-dió ella con una voz 
que cautivó el corazón de Spar como una red de zarcillos de plata. Le habría 
gustado poder contemplar su rostro a través del tubo del doctor. Sin duda se 
parecería a Virgo, sólo que mucho más hermosa. Aunque, por supuesto, 
tratándose de una chica de Crown no podía ser virgen. Sus ojos eran también de 
co-lor violeta, pero él ya estaba harto de no ver más que manchas. Almodie 
parecía muy asustada, pero continuó: 
-No lo hagas, Crown. Por favor. Spar quedó completamente subyugado. 
-Hemos venido para eso, muñeca. Y nadie ha de venir a decir-nos lo que debemos 
hacer. Nos figurábamos que ya lo habrías aprendido. Nos gustaría darte otra 
lección ahora mismo, sólo que por aquí huele mucho a guardia emboscado, esta 
noche. ¡Keeper! Nuestra nueva muñeca quiere oír a tu gato parlante. Tráelo aquí. 
Kim se acercó flotando a través de la barra, mientras Keeper se desgañitaba sin 
verle. El gato se apoyó en un obenque delgado y miró a Crown con impertinencia. 
-¿Sssssí? 
-Corta esa música, Keeper. 
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La música agonizó de repente. Al cabo de unos momentos, las voces fueron 
enmudeciendo también. 
-Bien, gato. Habla. 
-Ssssé muchchcho mássss. Voy a cantarrrr -anunció Kim, y prorrumpió en una 
serie de maullidos que no respondían en lo más mínimo a las ideas de Spar 
acerca de la música. 
-Es música abstracta -susurró Almodie, maravillada-. ¿Has oído eso, Crown? Era 
una séptima disminuida. 
-Yo diría más bien una tercera enloquecida -comentó Phanette desde el otro lado. 
Crown les hizo seña de que guardaran silencio. Kim terminó con un sobreagudo 
impresionante. Paseó la mi-rada por su asombrado auditorio y luego se puso a 
lamerse un hombro. 
Crown apoyó la mano izquierda en el borde del mostrador y dijo con fingida 
indiferencia: 
-Puesto que no quieres hablar con nosotros, ¿hablarás con nuestro perro? 
Kim miró fijamente a Hellhound, que estaba sorbiendo su Bloody Mary. Sus ojos 
se agrandaron, sus pupilas se contrajeron en dos rendijas y frunció los labios 
mostrando los colmillos afilados como agujas. 
-¡Perrrrrro assssquerrrossso! -silbó. 
Hellhound saltó tomando impulso en la palma de la mano izquierda de Crown; éste 
le ayudó proyectándole hacia delante y hacia la izquierda, donde se hallaba Kim. 
Pero el gato hizo una rápida finta, encaramándose a un obenque contiguo. Las 
quijadas del perro se cerraron a casi medio metro del blanco y su gran bulto negro 
pasó de largo flotando. 
Hellhound aterrizó con las cuatro patas sobre la tripa de un borracho gordinflón, 
haciéndole atragantarse, y aprovechó para salir disparado en sentido contrario. 
Kim saltaba de un obenque a otro. Esta vez volaron unos pelos cuando 
chasquearon de nuevo las quijadas, pero al mismo tiempo hendió el aire una garra 
rígidamente extendida. 
Crown sujetó a Hellhound por el collar para que no volviese al ataque. Tocó al 
perro debajo del ojo y luego se llevó los dedos a la nariz. 
-Quieto, muchacho -dijo-. No puedes ir por ahí matando mú-sicos geniales. 
Descargó el puño sobre el mostrador y agregó: 
-Bien, gato. Ya has hablado con nuestro perro. ¿No tendrías una palabra para 
nosotros? 
-Sssssí. 
Kim saltó al obenque más cercano al rostro de Crown. Spar se precipitó a 
sujetarle, mientras Almodie trataba de retener a Crown por el brazo. 
Kim bufó con violencia: 
-¡Monsssstruo! ¡Aborrto del infffffiemo! 
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Spar y Almodie llegaron demasiado tarde. De entre los dedos ce-rrados de Crown 
surgió un chorro delgado que alcanzó de lleno a Kim en sus fauces abiertas. 
Al cabo de un instante que a Spar le pareció eterno, su propia mano levantada 
consiguió cortar el chorro. Sintió una fuerte que-madura en el dorso de la misma. 
Kim pareció encogerse sobre sí mismo y luego huyó alejándose de Crown hacia 
una escotilla abierta. 
Crown dijo: 
-Esto es matacán, un recurso tan antiguo como el fuego griego, pero bien 
conocido por nuestra gente. La medicina perfecta para un gato-brujo. 
 
Spar saltó sobre Crown cogiéndole del pecho y tratando de gol-pearle la 
mandíbula. Ambos se alejaron de la barra a la mitad de la velocidad con que Spar 
se había abalanzado. 
Crown ladeó la cabeza. Spar le hincó las encías en la garganta. Se oyó un «clic» y 
Spar sintió frío en la espalda. Un triángulo metálico se aplicaba a su carne, a la 
altura de los ríñones. Spar aflojó las mandíbulas y se quedó flotando, inerte. 
Crown emitió una risa burlona. 
Un brillo azulado en la mano de uno de los parroquianos inmovilizó a todo el 
mundo en el Mesón del Murciélago. Parecían más cadavéricos que nunca, bajo la 
lívida luz proveniente de estribor. Una voz ordenó: 
-Vamos, muchachos. Desalojen el local. Vamos a clausurarlo. Amanecía el Día del 
Sueño. El frío triángulo se apartó de la espalda de Spar. Se oyó de nuevo el «clic» 
y Crown dijo: 
-Adiós, pequeño. 
Luego se alejó en compañía de sus cuatro mujeres y de su perro. Phanette y 
Doucette flotaban a ambos lados de Hellhound, como si sujetaran su collar. 
Spar sollozó y se puso a buscar a Kim. Al cabo de un rato, Suzy acudió en su 
ayuda. El Mesón del Murciélago se vaciaba con rapidez. Por último, Spar y Suzy 
consiguieron acorralar a Kim en un rincón, y el primero le cogió por el pecho. Las 
patas delanteras de Kim rodearon su muñeca, sacando las uñas. Spar sacó la 
bolsa que le había dado el doctor y la metió entre las quijadas de Kim; éste le 
clavó las uñas, pero Spar no le hizo caso y apretó con cuidado el nebulizador. Las 
uñas dejaron de arañarle y Kim se tranquilizó. Spar le acarició con ternura 
mientras Suzy le vendaba la muñeca a él. 
Entonces apareció Keeper en compañía de dos parroquianos, uno de los cuales 
era el alférez Drake, quien dijo: 
-Mi compañero y yo montaremos guardia en las escotillas de proa y de estribor. 
El Mesón del Murciélago había quedado completamente desierto. Spar dijo: 
-Crown tiene una navaja. 
Drake asintió. Suzy tocó la mano de Spar y dijo: 
-Quiero quedarme aquí esta noche, Keeper. Tengo miedo. 
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-Puedo ofrecerte un obenque para pasar la noche. Drake y su compañero se 
alejaron lentamente hacia sus puestos de vigilancia. 
Suzy apretó la mano de Spar y éste dijo con cierta desgana: 
-Puedo ofrecerte el mío, si lo prefieres. Keeper se echó a reír y, después de 
comprobar que los hombres del Puente se habían alejado, susurró: 
-Tendrá que ser el mío que además, a diferencia del de Spar, es de mi propiedad. 
Y tengo Niebla de Luna. O eso, o los pasillos. Suzy suspiró, vaciló y luego se fue 
con Keeper. 
Spar se encogió de hombros con desaliento. ¿Esperaba acaso Suzy que se 
pelease con Keeper por ella? Lo triste era que Spar ya no la deseaba como antes; 
ahora veía en ella a una amiga nada más. Estaba enamorado de la nueva chica 
de Crow. Lo cual, bien mirado, era más triste aún. 
Se sintió muy cansado. Ni siquiera la perspectiva de tener unos ojos nuevos al día 
siguiente bastó para animarle. Enganchó su tobi-llo a un obenque para dormir, y 
se ató un trapo sobre los ojos. Acarició el lomo de Kim, que aún no había vuelto a 
hablar, y se durmió en un instante. 
Soñó con Almodie. Era como Virgo, incluso con el mismo vestido blanco. Sostenía 
entre sus brazos a Kim, que relucía como cuero negro recién pulido. Ella se le 
acercaba sonriendo pero aunque no dejaba de avanzar, siempre les separaba la 
misma distancia. 
Mucho más tarde -creyó- despertó sintiendo el malestar de la desintoxicación. 
Sudaba y estaba mareado, pero eso era lo de me-nos. Tenía los nervios en 
tensión y estaba seguro de que, de un momento a otro, todos sus músculos se 
retorcerían en espasmos agónicos. Su mente trabajaba de un modo tan febril que 
no con-seguía captar sino un pensamiento de cada diez. Era como sentirse 
impulsado por un viento fuertísimo a lo largo de un pasillo sinuoso y pésimamente 
iluminado. Si rozaba la pared, todo habría concluido. Los obenques ondulaban en 
curvas sinuosas a su alrededor. 
Kim no estaba a su lado. Se arrancó la venda de los ojos, pero sólo para hallarse 
tan a oscuras como antes. Era Día del Sueño por la noche. Pero el malestar 
cesaba y la fiebre de su cerebro disminuyó. Todavía estaba tenso y le parecía ver 
idas y venidas de negras serpientes, pero ahora sabía que esto eran 
imaginaciones suyas. Incluso pudo distinguir el débil resplandor de tres luces de 
navegación. 
Entonces vio dos bultos que se acercaban flotando hacia él. Apenas pudo entrever 
las manchas de los ojos, verdes los de la figura más pequeña y violetas los de la 
otra, enmarcados por un halo de plata. Esta última era muy blanca y flotaba 
alrededor de ella como un resplandor. Pero no sonreía, sino que exhibía los 
dientes en una mueca que Spar distinguió como un brillo blanco horizontal. Y allí 
estaba Kim, enseñando también los colmillos. 
Súbitamente recordó a la rubia de cabello dorado que había visto actuando como 
camarera en la cueva de Crown, y cayó en la cuenta de que era Sweetheart, la ex 
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amiga de Suzy raptada por los vampiros el anterior Día del Sueño. 
Quiso gritar, pero no le salió más que un ladrido ronco, y se llevó la mano al tobillo 
para soltarse del obenque. 
Las figuras se desvanecieron; habían huido hacia abajo, pensó. 
Se encendieron unas luces, y alguien se acercó flotando para sacudir el hombro 
de Spar. 
-¿Qué ha pasado, abuelo? 
Spar farfulló algo incomprensible mientras pensaba en cómo contárselo a Drake.  
No quería perjudicar a Almodie ni a Kim. 
-He tenido una pesadilla. Me atacaban unos vampiros -dijo. 
-¿Descripción? 
-Una mujer vieja y... un perro pequeño. El otro oficial se acercó diciendo: 
-La escotilla negra está abierta.  
Drake dijo: 
-Keeper ha declarado que siempre la dejan cerrada. Vamos allá, Fenner. 
Mientras el otro se alejaba, añadió: 
-¿Estás seguro de que sólo fue una pesadilla, abuelo? ¿Un perro pequeño? ¿Y 
una mujer vieja? 
Spar respondió afirmativamente, y Drake siguió a su compañero desapareciendo 
por la escotilla negra. 
Amaneció el Día de Faena. Spar se sentía enfermo y mareado pero se enfrascó 
en su rutina habitual. Quiso hablar con Kim, pero el gato seguía tan silencioso 
como la tarde anterior. Keeper estaba tan antipático como siempre y le dio mucho 
quehacer: el lugar mostraba las huellas del Día de Juerga. Suzy se marchó en 
seguida, sin responder a sus preguntas acerca de Sweetheart u otros intentos de 
conversación. Drake y Fenner no habían regresado. 
Spar barrió y Kim patrulló el local, sin dirigirse la palabra. Por la tarde se presentó 
Crown y estuvo hablando en voz baja con Keeper, sin que ni Spar ni Kim pudieran 
escuchar lo que decían. Era como si no estuviesen allí, para el caso que les hizo 
Crown. 
Spar se interrogó sobre lo que había visto la noche anterior. Llegó a la conclusión 
de que realmente pudo ser una pesadilla. El haber reconocido de memoria a 
Sweetheart dejó de parecerle significativo. Había sido estúpido de su parte el 
pensar que Almodie y Kim pudieran ser vampiros, ni en sueños ni en la realidad. 
El doctor había dicho que los vampiros eran meras supersticiones. Pero Spar no 
pudo seguir pensando. Los síntomas de resaca continuaban, aunque ahora menos 
violentos. 
Cuando amaneció el Día de Ocio, Keeper dio permiso a Spar para ausentarse, sin 
someterle previamente a un interrogatorio como solía. Spar quiso llevarse a Kim, 
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pero no consiguió localizar el bulto negro. Pensó que, bien mirado, valía más ir 
solo. 
Se dirigió derecho al consultorio del doctor. Los pasillos no estaban tan desiertos 
como el Día de Ocio anterior. Una vez más se cruzó con el acostumbrado 
borrachín, quien soliloquiaba esta vez: 
-¡Catedrales! ¡Cátedras y Cataplasmas! 
La escotilla del consultorio estaba abierta, pero el doctor no se encontraba allí.  
Spar aguardó largo rato, molesto por la luz cadavérica. No era propio del doctor el 
dejar su consultorio abierto y desatendido. Y la noche anterior no se había 
presentado en el Mesón del Murciélago, como casi había prometido. 
Por último, Spar empezó a mirar a su alrededor. Una de las primeras cosas que 
observó fue que faltaba la gran bolsa negra que, según el doctor, contenía todos 
sus tesoros. 
Luego se dio cuenta de que el paquete de plástico retráctil br-llante donde el 
médico había guardado el molde de las encías de Spar, ahora contenía algo 
diferente. Lo descolgó del obenque. Con-tenía dos objetos. 
Se hizo un corte en un dedo al tocar el primero de ellos, que era de forma 
semicircular, medio rosado y medio brillante. Lo palpó con más cautela, sin hacer 
caso de las gotas de sangre que dejaba flotando por el aire, y descubrió que tenía 
unas depresiones irregula-res en las partes sonrosadas, arriba y abajo. Entonces 
se lo intro-dujo en la boca. Sus encías encajaban con las irregularidades. Abrió la 
boca y luego la cerró, procurando mantener la lengua encogida. Se oyó un 
chasquido y un «clic». 
¡Por fin tenía dientes! 
Sus manos temblaban mientras palpaba el otro objeto, aunque esta vez no era 
efecto de la resaca. 
Consistía en dos aros gruesos unidos por un puente, con otras dos varillas recias 
a ambos lados y dobladas en los extremos. 
Sin saber muy bien lo que hacía, adaptó los aros a sus ojos, pasando los extremos 
de las varillas dobladas sobre sus orejas. 
¡Podía ver claramente! Todo tenía contornos definidos, incluso sus manos con los 
dedos separados y... el coágulo de sangre en un dedo. Lanzó un grito -un 
prolongado alarido de sorpresa- y echó una ojeada por todo el consultorio. 
Docenas y docenas de objetos, todos de contornos perfectamente nítidos, al 
principio fueron demasiado para él. Cerró los ojos. 
Cuando su temblor hubo remitido un poco y su respiración se normalizó, volvió a 
mirar cautelosamente y empezó a inspeccionar las cosas que colgaban de los 
obenques. Cada una de ellas era una maravilla, aunque de muchas no sabía para 
qué podían servir. A-gunas, que conocía por el uso o por tener de ellas una noción 
borrosa, le desconcertaron al revelársele su verdadero aspecto: un peine, un 
cepillo, un libro con sus páginas -con su infinidad de complicados signos negros-, 
un reloj de pulsera con los signos de Capricornio y Virgo en su esfera, así como 
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los de Tauro, Piséis y los demás, con finas agujas radiales moviéndose a 
diferentes velocidades o aparentemente inmóviles y apuntando a los distintos 
signos zodiacales... 
Antes de darse cuenta, se había acercado al panel de donde pro-cedía el 
resplandor cadavérico. Haciendo acopio de valor, se volvió para mirarlo, viéndose 
obligado a prorrumpir en un nuevo grito de sorpresa. 
La luz lívida no era uniforme, aunque el panel ocupaba ahora casi la cuarta parte 
de su campo de visión. Sus dedos tocaron una especie de plástico rígido y 
transparente. Al otro lado -y con fundados motivos para sospechar que a muy gran 
distancia- destacaban en medio de la oscuridad numerosos... puntitos de luz 
brillan-te. Para él, un punto era una cosa aún más extraña que un contorno 
definido; sin embargo, le era forzoso dar crédito a lo que estaba viendo. 
Pero en el centro, y dominando toda aquella oscuridad, había un disco muy blanco 
y ligeramente puntuado de zonas más o menos oscuras. 
No parecía ser cosa eléctrica, y sin duda tampoco ardía como el fuego. Al cabo de 
un rato, se le ocurrió a Spar la extraña idea de que pudiera estar iluminado por 
otra fuente de luz aún más pode-rosa y situada detrás de Windrush. 
No lograba concebir que existiera tanto espacio alrededor de Windrush. Era como 
pensar en una realidad más amplia, que conte-nía la realidad por él conocida 
hasta entonces. 
Y, si Windrush se movía entre el disco brillante y la hipotética fuente de luz, la 
sombra de aquélla debería quedar recortada sobre el disco. A menos que 
Windrush fuese infinitamente pequeña en comparación con el mismo. Realmente, 
todas estas especulaciones eran demasiado fantásticas para él. 
Pero, ¿podía haber algo demasiado fantástico? Hombres-lobo, brujas, puntos, 
líneas, magnitudes y espacios inconcebibles hasta para la imaginación más 
desenfrenada. 
La primera vez que había visto el disco blanco brillante, éste era perfectamente 
circular. Al mismo tiempo había escuchado los crujidos que siempre acompañaban 
al mediodía. Ahora el disco aparecía con uno de sus bordes un poco menguante, 
como si estuviera achatado. Spar se preguntó si se habría desplazado la 
hipotética incandescencia detrás de Windrush, o bien el disco blanco habría gira-
do, o por el contrario Windrush giraba alrededor del disco blanco. Tales 
pensamientos, y especialmente el último, casi producían un vértigo insoportable. 
Se dirigió hacia la escotilla abierta preguntándose si debía cerrarla al salir. Decidió 
no hacerlo. El pasillo fue otra sorpresa, pues se prolongaba más y más y más, 
hasta que las paredes parecían juntarse... y a lo largo de las mismas había 
flechas. Las de color rojo apuntaban a babor, de donde él venía, y las verdes a 
estribor, hacia donde se dirigía. Para él no habían sido nunca sino manchas de 
color. Mientras tomaba impulso a lo largo del cable-guía -una esta-cha 
extraordinariamente nítida- comprobó que el diámetro del corredor seguía siendo 
siempre el mismo, hasta llegar al pasadizo central violeta. 
Le habría gustado avanzar hasta donde llegase el límite de las flechas verdes, a 
estribor, para verificar si existía la incandescencia supuesta por él, y también para 
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fijarse en los detalles del extraño disco anaranjado oscuro que tanto solía 
inquietarle. 
Pero decidió que antes debería dar parte al Puente de la desaparición del doctor. 
Tal vez pudiera localizar a Drake. Y también tendría que informar la desaparición 
de los tesoros del médico, se recordó a sí mismo. 
Los rostros de quienes pasaban junto a él le fascinaban. ¡Qué tumulto de narices y 
de orejas! Tropezó con una figura encorvada. Era una anciana cuya nariz casi le 
tocaba la barbilla. Estaba ha-ciendo algo con dos varillas largas y un ovillo de hilo. 
-¿Qué estás haciendo, abuela? -le preguntó. La anciana resopló, indignada: 
-Hago calceta. 
Dicho esto se apartó sin dejar de refunfuñar. Spar quiso recuperar el cable-guía 
cuando se dio cuenta de que ya estaba junto a la entrada del puente. 
Cuando llegó vio miríadas de estrellas en lo alto. Los resplandores irisados no 
eran sino cuadros de luces multicolores que se encendían y apagaban de modo 
irregular. En cuanto a los silenciosos oficiales... parecían muy viejos. Miraban y 
gesticulaban de un modo mecánico. Parecían flotar en un estado de 
sonambulismo. Spar se preguntó si ellos sabrían a dónde se dirigía Windrush... o 
si estaban enterados de lo que ocurría en Windrush más allá del Puente. 
Un oficial joven y moreno, de cabellos rizados, flotó hacia él; hasta que le dirigió la 
palabra no reconoció al alférez Drake. 
-Hola, abuelo. ¡Oye! ¿Sabes que pareces mucho más joven? ¿Qué es eso que 
llevas en la cara? 
-Unos prismáticos. Me sirven para ver claro. 
-Pero si los prismáticos tienen unos tubos. Vienen a ser como una especie de 
telescopio binocular. 
Spar se encogió de hombros y refirió la desaparición del doctor y de su gran bolsa 
negra del tesoro. 
-Pero, ¿no has dicho que bebe mucho y que según él sus tesoros eran sueños?  
Suena como si estuviese un poco mochales. A lo mejor está bebiendo en otra 
parte. 
-El doctor era un cliente fijo. Siempre iba al Mesón del Murciélago. 
-Bien, veré lo que puedo hacer. Por cierto, me han prohibido continuar la 
investigación que había iniciado en lo de vuestro Me-són. Por lo visto ese Crown 
habló con algún tipo influyente. Los oficiales antiguos son más fáciles de 
convencer; no porque se dejen sobornar, sino para no complicarse la vida y 
escoger siempre la vía más cómoda. Fenner y yo no hallamos rastro de la vieja ni 
del perro pequeño, ni de mujer o animal alguno ni... de nada. 
Spar le habló a Drake de cómo anteriormente Crown había intentado robarle la 
bolsita negra al doctor. 
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-Y tú crees que todo podría estar relacionado. Bien; tal como he dicho, veré lo que 
puedo hacer. 
Spar regresó al Mesón del Murciélago. Resultaba muy raro ver con detalle la cara 
de Keeper. Parecía avejentado, y la mancha colórada del centro de su rostro no 
era otra cosa sino una narizota roja y estriada por numerosas venas. Sus ojos 
pardos eran más ávidos que curiosos. Le preguntó a Spar qué se había puesto en 
la cara, y éste decidió que sería más prudente no revelarle a Keeper que ahora lo 
veía todo con absoluta claridad. 
-Es un nuevo modelo de bisutería facial, Keeper. ¡Maldita Tie-rra!, ya que no tengo 
ni un pelo en la cabeza, debo adornarme con algo, ¿no crees? 
-¡No blasfemes, Spar! Sólo un borrachín como tú es capaz de gastarse sus 
créditos en un artilugio tan ridículo. 
Spar no se molestó en explicarle a Keeper que todos los créditos ganados en su 
Mesón del Murciélago formaban un rollo no mayor que el hueco de la mano. 
Tampoco le habló de su éxito en abstenerse de la bebida, ni dijo nada de sus 
dientes, procurando mantenerlos ocultos detrás de los labios. 
No se veía a Kim por ninguna parte. Keeper se encogió de hombros. 
-Se habrá largado. Ya sabes cómo son esos animales vagabundos, Spar. 
Sí, pensó Spar; lo raro era que se hubiese quedado tanto tiempo en semejante 
lugar. 
Seguía maravillándose al comprobar cómo era el Mesón del Murciélago visto con 
todo detalle. Era un recinto formado por dos pirámides unidas por la base 
cuadrada. Los dos vértices eran el rincón morado a proa, y el púrpura a popa. Los 
cuatro rincones de la imaginaria base eran el verde a estribor, el negro abajo, el 
rojo a babor y el azul arriba, designándolos en el sentido de las agujas del reloj 
mirando a popa. 
Suzy llegó a primera hora del Día de Juerga. Spar se impresionó al comprobar su 
aspecto desaliñado y ver sus ojos inyectados en sangre. Pero le emocionaron sus 
manifestaciones de afecto, prueba de la fuerte amistad que había entre ellos. Por 
dos veces, aprove-chando otros tantos descuidos de Keeper, le cambió la bolsa 
de tinto casi vacía por otra llena. Ella le dijo que sí, que había conocido a 
Sweetheart y que sí, que según contaba la gente, Mable había visto cómo los 
vampiros se llevaban a Sweetheart. 
Había poca animación para ser Día de Juerga. No se presentó ningún cliente 
nuevo. Pese a una certidumbre instintiva que le atenazaba, Spar no desesperaba 
de ver entrar al doctor dando tumbos de un obenque a otro y haciendo 
comentarios sobre los artefactos que acababa de proporcionarle a Spar, para 
luego ponerse a hablar los Antiguos Días y soltar los aforismos de su extraña 
filosofía. Por la noche se presentó Crown con sus chicas, a excepción de Almodie.  
Doucette dijo que se había quedado en la cueva porque tenía jaqueca. Una vez 
más, pidieron café para todos, aunque Spar le pareció que venían bastante 
achispados. 
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Estudió sus rostros con disimulo. Aunque nerviosos y vivos, todos tenían en sus 
miradas una expresión parecida a la que había observado en la mayoría de los 
oficiales del Puente. El doctor los había calificado de cadáveres vivientes. Era 
interesante observar que lo que le habían parecido manchas en las caras de 
Panette y Doucet-te eran en realidad pecas... grupos de motas rojizas que 
destacaban sobre las pálidas mejillas. 
-¿Dónde está el famoso gato que habla? -preguntó Crown diri-giéndose a Spar. 
Este se encogió de hombros. Keeper intervino: 
-Se ha extraviado. De lo cual me alegro; no me gusta tener aquí un felino capaz de 
armar trifulcas como la de anoche. 
Sin apartar de Spar sus ojos de iris amarillento, Crown dijo: 
-Nos parece que esa trifulca ha motivado la jaqueca de Almodie esta noche. Por 
eso no ha querido venir. Le diremos que has echado al gato-brujo. 
-Si no lo hubiera hecho Spar, lo haría yo -terció Keeper-. ¿Cree el señor juez que 
era un gato-brujo? 
-Estamos seguros de ello. ¿Qué es ese trasto que Spar lleva pe-gado a la cara? 
-Bisutería barata, juez, de la especie que por lo visto gusta a los borrachos. 
Spar tuvo el presentimiento de que aquella conversación había sido convenida de 
antemano; de que había un arreglo entre Crown y Keeper. Pero se limitó a 
encogerse otra vez de hombros. Suzy parecía indignada, aunque guardó silencio. 
Sin embargo, volvió a quedarse cuando el Mesón del Murciélago cerró sus 
escotillas. Esta vez Keeper no le exigió que le acompañara, sino que bostezó y se 
limitó a lanzarle un guiño significativo antes de desaparecer por la escotilla. Spar 
verificó que todo estuviese bien cerrado y apagó las luces, aunque no importaba, 
pues ya se percibía la claridad del amanecer. Luego se reunió con Suzy, que 
había ocupado el obenque donde él solía dormir. 
Ella preguntó: 
-No habrás echado a Kim, ¿verdad? Spar respondió: 
-No. Se ha extraviado, como dijo Keeper al principio. No sé dónde está. 
Suzy sonrió y rodeó a Spar con los brazos. 
-Esas cosas que llevas en los ojos son muy bonitas -murmuró. Spar dijo: 
-Suzy, ¿sabías oue Windrush no es el Universo? Es una nave que viaja por el 
espacio girando alrededor de un disco blanco que tiene manchas; un disco 
infinitamente más grande que la misma Wind-rush. ¿Lo sabías? 
-Sé que a Windrush le llaman a veces La Nave. He visto ese disco... en 
reproducciones. Olvida esas ideas descabelladas, Spar, y toma lo que te ofrezco. 
Spar lo hizo, principalmente por amistad. Se olvidó de unir su tobillo al obenque. El 
cuerpo de Suzy no le atraía. Estuvo todo el rato pensando en Almodie. 
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Cuando terminaron, Suzy se durmió. Spar se ató la venda sobre los ojos y trató de 
hacer lo mismo. Le molestaban los síntomas de la desintoxicación casi tanto como 
el último Día del Sueño. La ligera mejoría fue lo único que le disuadió de acercarse 
a la barra para coger una bolsa de Niebla de Luna. Luego sintió un súbito dolor en 
la espalda, como si tuviera un calambre, y sus síntomas empeoraron. Se dobló 
una o dos veces sobre sí mismo y luego, cuando el dolor amenazaba con volverse 
insoportable, se desmayó. 
Al despertar, con fuerte dolor de cabeza, descubrió que no sólo su tobillo sino 
todas sus extremidades estaban atadas al obenque, las muñecas a un lado y los 
tobillos al opuesto. Tenía las manos y pies entumecidos y su nariz rozaba el 
obenque. 
Notó un resplandor a través de los párpados. Entreabrió los ojos y vio a Helihound 
vigilándole, con las patas traseras dobladas y apoyadas en un obenque cercano. 
Pudo ver claramente los poderosos colmillos del perro, dispuesto a saltar sobre su 
garganta al menor movimiento sospechoso. 
Spar apretó las mandíbulas, notando sus afilados dientes de me-tal. Al menos, 
tenía algo mejor que las encías para replicar a un ataque cara a cara. 
Más allá divisó unas espirales transparentes y negras. Comprendió que estaba en 
la cueva de Crown. Evidentemente, el dolor que sintió en la espalda había sido 
debido a una inyección de droga. 
Pero Crown no le había quitado la bisutería facial, ni se había fijado en su 
dentadura. Para él, Spar seguía siendo el viejo ciego y desdentado. 
Entre Hellhound y las espirales, vio al doctor atado a un obenque con la gran bolsa 
negra enganchada a su lado. Le habían puesto una mordaza. Por lo visto había 
intentado gritar. Spar decidió no hacerlo. Los ojos grises del doctor estaban 
abiertos y a Spar le pareció que le estaba mirando. 
Muy poco a poco, sus dedos entumecidos buscaron el obenque por encima del 
nudo que sujetaba sus muñecas, y tiró con todas sus fuerzas. Las ligaduras se 
deslizaron por el obenque, un milímetro hacia abajo. Mientras se moviese con 
lentitud suficiente, Hellhound no se fijaría. Repitió su acción a intervalos. 
Con más lentitud aún, volvió el rostro a la izquierda. Sólo vio que la escotilla que 
daba al pasillo estaba cerrada, y que más allá del perro y del doctor, entre las 
espirales negras, había un cama-rote completamente desierto y sin amueblar, con 
un fondo de estrellas a estribor. La escotilla que conducía a ese camarote estaba 
abierta, mostrando la puerta de emergencia con su distintivo de rayas negras. 
Cuando se volvió hacia la derecha, siempre lentamente como precaución para no 
ser asaltado por el perro, que espiaba el menor signo de movimiento, había 
logrado bajar dos centímetros el nudo que sujetaba sus muñecas. 
Lo primero que vio fue un recuadro transparente. Dentro del mismo se veían más 
estrellas y, en la parte superior, el disco anaranjado oscuro. Por fin podía verlo con 
claridad. La parte oscura era la superior, y la inferior era la de color naranja. No 
parecía más grande que la palma de la mano de Spar. Mientras miraba, vio un 
súbito destello en la parte anaranjada. Fue un brillo breve que se convirtió de 
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pronto en un punto negro. Spar experimentó una pena indefinible, esta vez más 
que nunca. 
Entonces vio un espectáculo horrible. Suzy estaba atada a un bastidor metálico, 
muy pálida, y tenía los ojos cerrados. De un lado de su cuello salía un tubo 
aspirador rojo que terminaba en cinco ramales. Cuatro de ellos terminaban en las 
rojas bocas de Crown, Rixende, Phanette y Doucette. El quinto estaba cerrado con 
un pequeño clip metálico, y más allá del mismo flotaba Almodie, cubriéndose los 
ojos con las manos. 
Crown dijo en voz baja: 
-La queremos toda. Quítaselo todo, Rixie. 
Rixende obturó el extremo de su tubo y flotó hacia Suzy. Spar creyó que iba a 
quitarle las bragas azules y los sostenes, pero en vez de esto se puso a masajear 
una de las piernas de Suzy, apretando siempre en sentido ascendente, de los 
tobillos hacia la cintura, para que la sangre restante fluyera hacia el cuello. 
Crown se quitó el tubo de los labios lo justo para exclamar: 
-¡Ahhhh! Buena hasta la última gota. 
Luego sorbió apresuradamente la sangre que se había acumula-do mientras tanto 
y volvió a meterse el tubo en su lugar. 
Phanette y Doucette dejaron oír unas risitas convulsivas. 
Almodie atisbo por entre los dedos entreabiertos, y volvió a cerrar la mano en 
seguida. 
Al cabo de un rato, Crown dijo: 
-Ya no queda más. Phan y Doucie, echadla al triturador prin-cipal. Si os ve alguien 
en el pasillo, fingid que está borracha. Luego obligaremos al doctor a que nos dé 
una buena dosis, le daremos un trago si se lo merece, y nos beberemos a Spar. 
Spar había acercado las muñecas a sus dientes. Hellhound vigilaba, incapaz de 
notar un movimiento tan lento. Tenía los colmillos llenos de baba, que formaba 
unas burbujas flotantes de color gris. 
Phanette y Doucette abrieron la escotilla y pasaron a través de ella el cadáver de 
Suzy. 
Abrazando a Rixende, Crown se volvió hacia el médico. Parecía estar de humor 
parlanchín. 
-¿Qué, viejo? ¿No te parece bien todo esto? Como dijo un sabio, el pez grande se 
come al chico. Ellos lo envenenaron todo allá -hizo un gesto hacia el disco oscuro 
y anaranjado, que estaba a punto de desaparecer del recuadro-. Todavía pelean, 
pero muy pronto esta-rán todos muertos. Por tanto, es de justicia que la muerte 
impere también en este armatoste ridículamente llamado nave de supervivencia. 
Recuerde que los llevamos a bordo. Cuando nos hayamos bebido la sangre de 
todos los habitantes de Windrush, terminare-mos con la de ellos y hasta con la 
nuestra si es preciso. 
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Quiénes serían esos ellos de que hablaba Crown, pensó Spar. El nudo estaba ya 
junto a sus dientes. Oyó que el gran triturador empezaba a chirriar. 
En el camarote vecino aparecieron Drake y Fenner, otra vez disfrazados de 
bebedores habituales, flotando hacia la escotilla abierta. 
Pero Crown también los había visto. 
-¡A por ellos, Hellhound! ¡Es una orden! -azuzó, señalando con el dedo. 
El gran perro negro saltó de su obenque y cruzó la escotilla como una bala. Drake 
le apuntó con algo y el animal flotó inerte. 
Con una risotada, Crown cogió un extremo de una svástica cuyos bordes estaban 
afilados como hojas de afeitar, y la arrojó contra los intrusos, haciéndola girar con 
fuerte efecto. Pasó volando junto a Spar y el doctor, no acertó a Drake y Fenner... 
y golpeó la pared de estrellas. 
Hubo una intensa corriente de aire, y al instante la puerta de emergencia se cerró 
de golpe, condenando la escotilla. A través de la ventanilla transparente, Spar vio 
que Drake, Fenner y Hellhound vomitaban sangre, se inflaban y en seguida 
estallaban en una explosión sanguinolenta. El habitáculo de Crown estaba 
deformado; el casco de Windrush acababa de sufrir una nueva modificación. 
A lo lejos, cada vez más diminuta, la svástica volaba hacia las estrellas. 
Phanette y Doucette regresaron. 
-Hemos eliminado a Suzy. Alguien se acercaba y tuvimos que darnos prisa. 
El gran triturador dejó de funcionar. 
De un mordisco, Spar cortó las ligaduras de sus muñecas e in-mediatamente se 
dobló sobre sí mismo para deshacer las de sus tobillos. 
Crown se lanzó hacia él, y las cuatro chicas hicieron lo mismo después de sacar 
unos cuchillos. 
Phanette, Doucette y Rixende quedaron flotando, completamente lacias: Spar tuvo 
la impresión de que rebotaban en sus cráneos unas pequeñas bolas negras. 
No había tiempo para soltarse los pies, por lo que se incorporó. Crown chocó 
contra su pecho, mientras Almodie le cortaba las liga-duras de los tobillos. 
Crown y Spar dieron una voltereta alrededor del obenque. Spar intentó propinarle 
a Crown un rodillazo en la ingle, pero éste lo esquivó mientras ambos volaban 
hacia la pared del compartimiento. 
Entonces se oyó el «clic» de la navaja de Crown al abrirse. Spar alcanzó la 
muñeca morena y la sujetó con fuerza, enviando un cabe-zazo a la mandíbula de 
Crown. Este se volvió para esquivarlo; Spar clavó los dientes en la nuca de Crown 
y mordió. 
La sangre regó el rostro de Spar. Escupió un bocado de sangre. Crown se 
estremeció y Spar le arrebató la navaja, pero su adversa-rio ya estaba inmóvil, 
lacio. 
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Spar sacudió la cabeza para quitarse la sangre. A través de los goterones 
flotantes vio a Keeper y a Kim, uno al lado del otro. Al-modie estaba agarrada a 
sus tobillos. Phanette, Doucette y Rixende flotaban. 
Keeper dijo orgullosamente: 
-Lo hice yo, con la pistola para defenderme de los borrachos. Las he dejado sin 
sentido. Ahora podemos con.irles el pescuezo, si quieres. 
Spar dijo: 
-Nada de eso. Basta de sangre. 
Desprendiéndose de las manos de Almodie, se acercó a donde estaba el doctor, 
cogiendo de paso el cuchillo de Doucette, que flo-taba por el aire. 
Cortó las ligaduras del médico y le libró de la mordaza. 
Mientras tanto, Kim silbaba: 
-A Keeper le pissspé losss créditosss de la cajjja y losss essscondí. Entonsssesss 
le dijjje que ssse losss habíasss quitado tú, Sssspar. Tú y Sssusssy. Por essso 
vino. Keeper esss un sssonssso. 
Keeper dijo: 
-Vi el pie de Suzy que aún sobresalía del triturador. Lo reconocí por la esclava de 
corazones de oro. Después de eso, me sentí con fuerzas para liquidar a Crown o a 
quien fuese. Yo amaba a Suzy. 
El doctor carraspeó y gruñó: 
-¡Un poco de Niebla de Luna! 
Spar halló una bolsa triple, que el doctor vació de un tirón. Luego dijo: 
-Crown decía la verdad. Windrush es una nave de supervivencia, construida de 
plástico y procedente de la Tierra. La Tierra -hizo un gesto hacia el disco 
anaranjado que se eclipsaba hacia la parte superior de la ventanilla- se envenenó 
a sí misma con la contaminación y la guerra nuclear. Gastó oro para la guerra y 
plás-tico para la supervivencia. Más vale olvidarlo. En Windrush nos volvimos 
locos. Es comprensible, incluso sin la infección por la rickettsia del Leteo, o las 
fiebres Estigias como vosotros las lla-máis. Se llegó a creer que Windrush era todo 
el Universo. Crown me secuestró para apoderarse de mis drogas, y me dejaba 
vivir para que le dijera las dosis. 
Spar miró a Keeper: 
-Limpia esto -le ordenó-. Y lleva a Crown al triturador. 
Almodie se acercó de nuevo a Spar y le rodeó la cintura con los brazos. 
-Hubo una segunda nave de supervivencia: Circumluna. Cuando Windrush 
enloqueció, mi padre y mi madre, así como tú, fuisteis enviados aquí para 
investigar y hallar remedio. Pero mi padre murió y tú contrajiste las fiebres 
Estigias. Mi madre murió antes de que yo fuese entregada a Crown. Fue ella quien 
te envió a Kim. 



 42 

Kim silbó: 
-Misss antepassadosss también llegaron a Windrusshshsh desss-de 
Sssircumiuna. Mi bisssabuela me enssseñó lasss sssifrasss de Windrushshsh... 
Orrrbita desssde el sssentro de la Luna, dosss mil quinientassss millasss. Período, 
ssseisss horasss; porr essso loss díass sssson tan cortosss. Un terranth es el 
tiempo que tarda la Tierra en passsar por una conssstelasssión, y asssí 
ssussesssiva-mente... 
El doctor dijo: 
-Así pues, Spar, tú eres el único que puede recordar sin prejuicios. Tendrás que 
hacerte cargo de todo. Es todo tuyo, Spar. Y a Spar no le quedó más remedio que 
darle la razón. 
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